RODRIGO v CARMEN GLORIA

QUEMADOS

Patricia Verdugo

Fundada por Claudio Orrego V.






© RODRIGO Y CARMEN GLORIA. QUEMADOS VIVOS

Patricia Verdugo A.

© by EDITORIAL ACONCAGUA
Providencia 329, 3er. Piso Fono. 42981 — Santiago

Inscripcion N° 65421 Septiembre 1986
Arte diagramaciéon y montaje: Ciceros — 2222225
Fotografia: Nelson Mufioz (Revista Hoy)

Proyectd y superviso la edicion: Fernando Silva M.

Impresor: Salesianos — Bulnes 19 — Santiago

(que s6lo acttia como impresor)

Impreso en Chile — Printed in Chile



RODRIGO Y CARMEN GLORIA

QUEMADOS VIVOS

Patricia Verdugo A.

EDITORIAL ACONCAGUA
1986






A Felipe, Diego, Andrea, Fernando,
Macarena, Maria Olga, Luis,
Catalina y Verdnica. Y con ellos a
todos los jovenes y nifios chilenos,
aqui y en el exilio con la

esperanza del reencuentro en una
patria libre.

PATRICIA VERDUGO A.
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Introduccion

C uando entro el periodista a la sala y conto la
nformacion que acababa de recibir, se creo entre los
que lo escuchibamos una extrafda sensacion, mezcla de
espanto e incredulidad.

Dos muchachos, en estado de shock, deambulaban por un
camino de Quilicura, gravemente quemados... al mismo
tiempo, habitantes del barrio Estacion Central abajo,
denunciaban haber visto a una patrulla militar prender fuego
a dos jovenes...

Creiamos haber estado preparados para el horror. jQuilicura
v Lampa! Dos comunas ubicadas al norponiente de la ciudad,
soleadas y apacibles, libres de smog, donde la vida
transcurre al ritmo tranquilo de los cultivos agricolas. En ese
sector se habia encontrado el cadaver de Tucapel Jiménez,
con sus manos atadas a la espalda y con evidencias de haber
sido puesto de rodillas por sus captores en, tal vez, los
instantes previos a ser asesinado. Ahi se encontraron,
también, los cadiveres de José Manuel Parada, Santiago
Nattino y Manuel Guerrero... [degollados!



Habiamos imaginado las salas de tortura, con esos cientos
de personas que se ha comprobado fehacientemente que han
sido objeto por la policia politica del régimen de tratos
inhumanos. Y nos habiamos imaginado a esos pobres seres,
absolutamente indefensos, tendidos en una mesa, con sSu
carne lastimada, desnuda, tiritando de frio y de terror,
recubiertos sus cuerpos de sangre, sudor y vomitos.

Pero, a pesar de todos esos hechos monstruosos quedaba
en nosotros espacio para el asombro ante la crueldad y el
horror: jQuemados Vivos!

Sin embargo, si lo pensabamos bien, el hecho, no obstante
su enormidad, no era inconcebible. EI ocasionar
deliberadamente quemaduras a las personas (aungue no de
tanta gravedad) venia siendo un hecho relativamente
frecuente en los dias de protesta. La television extranjera
registraba variados testimonios de patrullas de fuerzas de
seguridad que llegaban a las fogatas —o barricadas si asi
pudiera llamarse a barreras tan precarias— armadas por
jovenes pobladores, las destruian, apresaban a algunos de
los que estaban cerca y los arrastraban a las llamas en que
ardian neumadticos o simplemente basura. Cogidos por la
fuerza, inmovilizados e indefensos, sus cuerpos a veces
desnudos eran utilizados para apisonar el fuego. Luego eran
dejados I1r con sus ropas quemadas, o Simplemente en
cueros, humillados y crispados de dolor, con quemaduras de
menor grado.

Nuestro espanto parecio, ese dia 2 de julio, alcanzar su
cuspide. También nuestra vergiienza. Actos de vileza de
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estas dimensiones ofendian la imagen que teniamos de
nuestro propio pais, de sus tradiciones.

Pero ese dia 2 no estdbamos en condiciones de suponer que
el acto de quemar vivos a Rodrigo Rojas v Carmen Gloria
Quintana, era apenas el inicio de una serie de
acontecimientos que mostrarian al pais la decadencia a que
habia alcanzado la estructura juridica e institucional del pais.

Leer es tan distinto que vivir. Habiamos leido que el poder
corrompe y que sSiI es absoluto corrompe absolutamente.
Pero habiamos simplificado el alcance de la vieja maxima.
Queriamos creer que lo mismo que el poder, la corrupcion
se concentraba en una o en un grupo reducido de personas.
No queriamos asumir que la corrupcion era una gangrena,
una peste hedionda y activa que carcomia las instituciones,
que deformaba la ley hasta transformarla en una mueca
monstruosa de la imagen de la justicia, que despojaba de
dignidad a centenares de hombres y mueres, que demolia
hasta sus cimientos el prestigio de instituciones centenarias.

Las dos semanas siguientes al hecho, fueron una
confrontacion entre los desmentidos del Ejército, negando
cualquier participacion de personal militar en el crimen, y las
evidencias de toda clase que se acumulaban probando lo
contrario. La mds alta jerarquia militar, “el Presidente de la
Republica-Comandante en Jefe”, el Ministro de Defensa, el
General en Jele de la Guarnicion de Santiago, se dirigieron
al pais desde la altura de sus grados y en sus uniformes de
los que colgaban medallas que hablaban de honor y servicios
a la Patria.
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Lo enfitico de las declaraciones llevo el asunto a otro nivel.

Un crimen es un acto de individuos que no compromete a la
nstitucion de que esas personas forman parte... a menos que
esa entidad lo haya ordenado, o lo oculte, o lo ampare.

Ningiin organismo esti libre de tener entre sus filas a un
mdividuo capaz de cometer un crimen cuya crueldad
conmueva no solo a la comunidad nacional sino al mundo.
Tampoco el ejército. Pero una institucion reacciona contra
aquél de sus miembros que la ofende, que amenaza con
comprometeria en un acto que la degrada ante la nacion a
que sirve, que desvaloriza su codigo de honor y sus
tradiciones. [Habria bastado un gesto en el camino de la
justicia y de la verdad...!

El Ejército nego una y otra vez la participacion de alguno o
algunos de sus hombres. Las evidencias en la prensa
nacilonal se acumulaban; la indignacion de la opinion ptublica
internacional crecia en proyeccion geométrica con cada dia
de impunidad y poderosas naciones de la tierra expresaban
Su preocupacion —usando un derecho legitimo— por el no
esclarecimiento de un crimen cuya condena es un asunto que
no admite fronteras, ni puede ser amparado por la
manipulacion absurda del principio de no intervencion.

A los 17 dias el Ejército reconocio la participacion de 25
militares en los hechos. El pais espero, entonces, que se
aclararan dos tipos de responsabilidades. Una, la méds obvia,
era la judicial, que debia permitir investicar el crimen y
condenar a los culpables.
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Pero habia surgido, ahora, una nueva responsabilidad’ una
de caricter militar, que no se relacionaba necesariamente
con el crimen sino con una tfalta grave al interior del Ejército.

;Como explicar que la institucion mds jerarquizada,
obediente, disciplinada del pais habia demorado 17 dias en
descubrir la participacion de algunos de sus miembros en
hechos tan graves, cometidos, ademads, en actos de servicio?
En qué quedaban los principios no solo de obediencia sino
de lealtad de los Inferiores a sus jefes, que son piedra
fundamental de la ética militar? /Y la obligcacion de decir la
verdad, que los subordinados deben a sus mandos? /Y la
hombria para reconocer el error o una conducta desaforada?

El palis espero que el mando asumiera su responsabilidad.
;Qué pensar de un general que durante 17 dias no conoce lo
que sucede en su guarnicion? ;Del comandante que ignora
lo acontecido en su unidad? /;De un Ministro de Defensa,
militar, que acepta ser llevado por la desinformacion de sus
subordinados a comprometer juicios ante la opinion publica
que luego se prueban incorrectos?

Una nueva sensacion de vergiienza atraveso al pais. La vieja
nstitucion centenaria aceptaba la degradacion de sus
valores, de los principios fundamentales que son su base y
la fuente de su respetabilidad.

Entonces la mirada se dirigio al Poder Judicial.

Una mirada cansada, vacia de esperanza. Al cabo de trece
afnos de régimen autoritario, pocas instituciones gozan entre
los chilenos de menor prestigio que los Tribunales de
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Justicia. Pero el hecho era tan enorme, la crueldad tan
extrema que, tal vez, cabia una rectificacion, un acto de
dignidad en medio de un recuento interminable de
abdicaciones.

No fue asi. La investigacion judicial y el proceso en torno
del crimen sumo a esta historia de crueldad una nueva
dimension, dolorosa como ella misma- la denegacion de toda
esperanza de justicia

El formalismo juridico, la abdicacion de los jueces a su
“mision y a su deber, fueron la etapa siguiente.

Las dictaduras no tienen justicia, pero si leyes. Esa es la
méaxima aprendida por los opositores, duramente, bajo los
regimenes mas brutales de este siglo. En esas formas de
gobierno, las leyes dejan de ser una aspiracion a la justicia
y son usadas como instrumentos de una represion, cinica y
cobarde, porque se disfraza bajo el manto de la legalidad y
de un proceso judicial. Naturalmente, para que este juego
infernal sea posible es necesario un servicio judicial
degradado, que acepta ser ejecutor irresponsable de normas
que no son sino actos de venganza del poder despotico, en
contra de aquél que critica el abuso o reclama libertad. ;O
alguien cree que Hitler, Mussolini o Stalin no tenian
magistrados que ° desde la majestad de la justicia”
condenaban en virtud de leyes a los que disentian y negaban
el derecho a los ciudadanos cuando una condena podia
afectar a los que detentaban el poder arbitrario? EI mas
extremo formalismo juridico es, en la dictadura moderna, la
norma del magistrado que abdicando de su funcion y de su
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dignidad, acepta sustituir al policia en la funcién represiva.

Un juez civil, magistrado de la Corte de Apelaciones, antes
de enviar el conocimiento del caso a la Justicia Militar, emitio
una conclusion provisoria sobre el juicio’ primero, un solo
responsable; y, segundo, responsable de un cuasidelito, esto
es, alguien que no actuo con intencion de herir o dafar, que
no participé en el acto horrendo con dolo o maldad, sino
apenas con negligencia, descuido, imprudencia...

Para arribar a semejante resultado, este juez, enfrentado a
la obligacion de conocer de las circunstancias en que dos
personas habian sido quemadas vivas, no considero
pertinente ni visitar el lugar de los hechos, ni reconstituir la
escena, ni interrogar a los testigos civiles, ni recibir las
declaraciones de las victimas.

A partir de entonces, el proceso judicial se hundio en los
dificiles senderos de los Tribunales Militares, una forma de
Judicatura especial, que las leyes de la dictadura han ido
desnaturalizando hasta transformarla en una inaceptable
Situacion de privilegio para los miembros de las Fuerzas
Armadas.

El proceso sobre el crimen quedo definitivamente invalidado,
cuando el Comandante en Jefe del Ejército —y Presidente
de la Republica, a la vez— procedio, mediante un decreto, a
nombrar, para este proceso, un fiscal militar ad-hoc,
creando de hecho, por la importancia de esa funcion en la
Justicra Militar, un verdadero tribunal especial para juzgar
una violacion de derechos humanos.
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En las dictaduras, es cierto que la esperanza en ocasiones
se cansa. Es cierto que, a veces, la injusticia, el
maquiavelismo como prdctica politica, la propaganda, la
mentira llegan a copar de tal modo el horizonte que incluso
el danimo mas vigoroso suele flaquear.

Pero afortunadamente, aiin en esos momentos mas tristes...
siempre hay una palabra, un acto, una obra que nos salva,
que redime en nosotros la confianza en la superioridad del
bien, de la moralidad y de la justicia.

Asi sentird el lector este nuevo libro de Patricia Verdugo-
una obra que por su coraje, por su servicio desapasionado,
Sin adjetivos, a la justicia y ala solidaridad con aquel que
sufre no soélo por haber sido victima de un crimen sino,
ademas, porque ha sido privado de toda justicia, recobra en
nosotros, la esperanza en un futuro distinto para nuestra
patria.

El relato nos mostrari que el poder autoritario pudo muchas
cosas. desmentir, usar todo su Inmenso poder de
propaganda para desacreditar a las victimas, amedrentar
primero y encarcelar luego a los testigos, montar juicios,
procesos, usar leyes que fueron dictadas por ellos mismos
para escamotear la justicia, tener jueces que dictaron
increibles resoluciones mientras entonaban himnos a su
independencia y autoalababan la majestad de su funcion.

Pero también es cierto que nada de eso en definitiva valdra.
Porque, a veces, solo basta una voz. Un libro-testimonio.
Una mujer inteligente y de coraje que decida, no hablar ella,
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Sino ser instrumento para que a través de su pluma se
registren los hechos, las declaraciones de los testigos, los
juicios, las resoluciones de los jueces, los discursos de las
autoridades... Un recuento puro y simple. Transparente
como es la narracion de la verdad. Sin ira ni pasion. Escribir
como lo hace FPatricia Verdugo, simplemente para prestar un
servicio a cada persona de esta tierra que, en la intimidad
de su conciencia, quiera juzgar esta historia amarga como la
hiel.

GENARO ARRIAGADA HERRERA
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Rodrigo y Carmen Gloria

EN LA MANANA del 2 de julio de 1986 —en el primero de
los dos dias convocados por la Asamblea de Ila
Civilidad ! para una paralizacion general de protesta en
contra del régimen del general Augusto Pinochet— sus
nombres comenzaron a ser conocidos por todos los chilenos
y fueron escritos por los teletipos que irradiaron la
espeluznante noticia al mundo entero.

Rodrigo Rojas Denegri y Carmen Gloria Quintana Arancibia,
dos jovenes de 19 y 18 afios respectivamente, habian sido
quemados vivos —a plena luz del dia, en Santiago de Chile—
por los integrantes de una patrulla uniformada y armada.

El caso ha marcado un nuevo, especial y doloroso hito en el

1 Organizacién que reunio a los Colegios profesionales, trabajadores organizados, estudiantes
universitarios, académicos y profesores, pobladores, campesinos y mujeres organizados,
comerciantes, transportistas, jubilados y muchos otros sectores. Se elabord, en conjunto, la
“Demanda de Chile”. Ante el silencio gubernamental, se convoco a dos dias de paralizacion de
actividades, el 2 y 3 de julio. Sus maximos dirigentes fueron encarcelados luego que el Gobierno
los acusé de trasgredir la Ley de Seguridad del Estado.
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registro de las “graves y sistematicas trasgresiones de los
derechos humanos”, como las ha calificado la ONU afio tras
afio en sus condenas al gobierno chileno. Antes de que la
persistencia de estas trasgresiones transforme este crimen
en otra cifra de la fria estadistica o en el “caso de los
quemados” como frase de epigrafe para los titulares de
prensa, no olvidemos —al leer estas paginas— de quiénes
estamos hablando, de Rodrigo v de Carmen Gloria...

Dos jovenes chilenos, con esas ansias de vivir y esa
capacidad de soflar que caracterizan su edad. Ambos
disidentes del régimen del general Pinochet. No se conocian
hasta antes de esa tragica mafiana. Quizds supieron el
nombre del otro durante el breve interrogatorio a que fueron
sometidos, entre golpes y culatazos, en la calle Hernan
Yungue, antes de ser quemados. Quizas conocieron sus
nombres so6lo cuando pudieron levantarse y comenzar a
caminar en busca de ayuda, alld en el camino de Quilicura.

Quizas...

Pero el hecho es que, sin saberlo, Rodrigo y Carmen Gloria
representaban a la mayor parte de la juventud chilena. A los
de alld y a los de aca. A los que salieron de la mano de sus
padres rumbo al exilio y crecieron alimentados con la
afioranza de una patria que ni recordaban. A los que se
formaron entre estados de sitio y estados de emergencia,
con toques de queda y listas de detenidos desaparecidos,
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con padres cesantes vy madres en el POJH?, con el temor y
la inseguridad flotando en el aire junto con el smog. Y ambos,
los de acd y los de alld, unidos —a pesar de todo— en la
solidaridad vy la esperanza.

—DMi hijo fue un nifio que lo tuvo todo en Estados Unidos,
pero nunca se sinti6 realmente feliz. El estaba siempre
sofiando con Chile —record6 Veroénica Denegri, su madre.”

Rodrigo tenia s6lo ocho afios cuando fue embarcado en un
avion rumbo a Canadd. Debia reunirse con su abuela y una
tia, dejando atrads —en algiin campo de prisioneros— a su
madre. Su pequefio hermano Pablo, de s6lo un afio, quedo a
cargo de una vecina generosa. Estuvo en Quebec hasta que
su madre fue deportada en abril de 1977, luego de estar
detenida en el cuartel Silva Palma (de la Armada, en
Valparaiso), en Tres Alamos y Cuatro Alamos (en Santiago):
“Fui detenida, torturada y violada y nunca supe por qué”,
dijo Verodnica Denegri.

Ella llegd a Washington como refugiada politica, bajo el
Parole Visa Program, un programa auspiciado por el
gobierno del Presidente Carter y que dio protecciéon a mas
de 600 familias de presos politicos del Cono Sur
latinoamericano. De inmediato se reuni6é con sus hijos y
comenzo6 a organizar su hogar en el exilio. Su primer trabajo

z Programa Ocupacional para Jefes de Hogar, con un salario mensual de cinco mil pesos (unos
25 ddélares). Tanto el PEM (Programa de Empleo Minimo, tres mil pesos mensuales) como el
POJH ocupaban a 230 mil desempleados, segin estadisticas de mayo de 1986.

3 The New York Times, 9 de julio 1986.
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fue como camarera en un hotel, apenas balbuceando unas
pocas palabras en inglés. Y persever6 hasta convertirse en
consejera juvenil, ayudando a jovenes con problemas de
alcoholismo y drogadiccion, trabajo que ain mantiene junto
con desempefiarse en Amnesty International en Washington.

Rodrigo nunca se sinti6 norteamericano. Se identificaba, con
orgullo, como un exiliado chileno y —aunque hablaba
fluidamente inglés, francés y castellano— conserv) adrede
un acento latino al hablar inglés. Se gradué del Woodrow
Wilson High School en 1985 y tanto sus profesores como
sus compafieros lo recordaron con especial carifio en los
reportajes de la prensa norteamericana. No olvidaban que
Rodrigo era el encargado de sacar las fotografias para la
revista del colegio. Y menos lo olviddo su profesor de
computacién, quien —admirado por su capacidad y
constancia— le pas6o una llave del laboratorio para que
pudiera ocuparlo a cualquier hora. Tanto le gustaba la
computacion que, en el afio que medidé entre su salida del
colegio y su venida a Chile, estuvo creando un programa
especial para el inventario de la Libreria Hispana, una
libreria de Washington cuya propietaria es la chilena Berta
Inés Concha.

Pero no so6lo estaba la computacion. Su aficiéon por la
fotografia fue surgiendo desde que lleg6é a Washington.
Porque desde los primeros dias estuvo muy cerca del
conocido fotografo chileno Marcelo Montecino, a quien lleg6
a considerar como un padre. Jugaban ajedrez, escuchaban
musica clésica, se encerraban por horas en el cuarto oscuro
o salian juntos a tomar fotografias.
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“Era un joven distinto a los demés, reservado, muy
responsable y hasta perfeccionista en las labores que
asumia. Sumamente inteligente”, recuerda Lucy Alexander,
esposa de Montecino.

“Era un joven extraordinario, un gran amigo y un fantastico
fotografo. Era un mago con el computador y tenia una
enorme curiosidad. Queria ver todas las cosas por si mismo.
Cuando otros nifios estaban jugando con los juegos de video,
¢l estaba tratando de desentrafiar los problemas que veia”,
dijo Marcelo Montecino.*

“Estabamos orgullosos de ¢l cuando decidio6 ir a Chile, para
comprobar por si mismo lo que alli sucedia”, record6d en
Washington el abogado Michael Maggio, quien atendi6 a la
familia en los tramites del asilo politico v se ha mantenido
muy cerca de los exiliados chilenos durante todos estos
afnos.*

Rodrigo volvié a su patria a fines de abril de 1986, con sus
camaras fotogréaficas, su <credencial de fotografo
independiente y una Nikon para obsequiar— de parte de un
grupo de chilenos residentes en Washington— a los
pobladores de La Victoria que participan en un Taller de
Fotografia. Llegd6 a casa de su tia —la abogada Amanda
Denegri— y desde alli salia a diario para fotografiar y, a

veces, para trabajar en computacién con un grupo de la
Facultad de Medicina Norte de la Universidad de Chile.

4 The Washington Post, 9 de julio 1986
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El domingo 29 de junio de 1986, las vidas de Rodrigo y
Carmen Gloria convergieron por primera vez. Ellos no lo
supieron, asi como jamas podian siquiera imaginar que
mediaban muy pocas horas para que —juntos— vivieran
momentos de agonia y de horror. En la olla comin de la
Poblacion La Palma, ambos estuvieron entre los jévenes que
llevaron alimentos, jugaron con los nifios y participaron en
toda la actividad solidaria del “desallanamiento’, una
operacion llevada a cabo por grupos civiles para “borrar” las
draméticas huellas de los allanamientos militares masivos
que —ese nvierno de 1986— se realizaban en poblaciones
populares.

Rodrigo fotografio esa actividad de “desallanamiento” y por
eso los amigos de Carmen Gloria —después de ocurrido el
crimen— pudieron identificarlo. “Al que quemaron junto con
tu hermana era el lolo que estaba tomando fotos en la olla
comun’, dijeron a Emilia Quintana.

Carmen Gloria fue con su hermana Emilia y otros amigos a
[La Palma —el domingo 29— desde muy temprano. “Ese dia
nos dedicamos las dos a jugar con los cabros chicos.
Cantamos, hicimos rondas con ellos y jugamos con el cordel,
saltando junto con los nifios. A la Carmen le gustaba
especialmente pintar murales junto con los cabros chicos’,
recuerda Emilia.

Carmen Gloria se qued6 en La Palma y Luis —el novio de
Emilia— recordé. “Fuimos a buscarla como a las cinco de la
tarde, porque habiamos quedado de acuerdo en ir a tomar té
donde una prima mia, que habia preparado un kuchen... y

24



nosotros somos re—golosos. Pero la Carmen no estaba, nos
dijeron que se habia ido con los nifios a ver una funciéon de
titeres a la Poblacion Santiago. Cuando volvimos en la noche,
ella estaba en la casa estudiando. Nos dijo que habia
preferido irse con los nifios, que le dio pena dejarlos. ‘Me
pedian pan porque tenian hambre y se me colgaban del
cuello, tan carifiosos, con sus cabecitas con piojos. Me dio
no sé qué dejarlos’, nos dijo”.

La segunda de seis hermanos de una modesta y esforzada
familia de Los Nogales, cuyo padre —Carlos Quintana—
consigue trabajos ocasionales como instalador eléctrico y
cuya madre —Audelina Arancibia— obtiene un exiguo
salario en el POJH, Carmen Gloria se destacé por su empeifio
y generosidad.

Estudi6é primero en la Escuela Publica 387, en la Poblaciéon
Lo Amor, hasta que la familia decidi6 cambiar de barrio.
“Atropellaron a nuestro hermano chico, de dos afios, y mi
mama no podia salir de la casa sin ponerse a llorar por su
hijo muerto”, explicdé Emilia. Se instalaron en Los Nogales y

la joven siguid estudiando en la Escuela 34 y luego en el
Liceo N. 2 4 de Nifias.

—Siempre fue muy estudiosa, con un promedio en las notas
superior a seis. Tenia casi puros siete en los ramos
cientificos y el promedio le bajaba porque era mala para
Técnico Manual y Artes Plasticas. Mi mama siempre decia
que los demdas éramos mas inteligentes, pero que la Carmen
nos ganaba a todos porque era la mas empefiosa —recuerda
Emilia.
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Carmen Gloria queria estudiar Sicologia, pero su puntaje en
la Prueba de Aptitud Académica permitidé que fuera aceptada
solamente en Pedagogia Bésica y Licenciatura en Historia
en la Universidad Catolica. “Ahi empezaron las presiones
familiares, que cémo preferia ser profesora en lugar de
estudiar Ingenieria en la Universidad de Santiago, que era
mejor para su futuro ser ingeniera de ejecucion.

Y ella acept6 por los demas’, contd su hermana.

Estudiaba mucho porque le costaba. “Es que se sabe que si
uno es pobre no tiene una buena ensefianza como en otros
colegios vy liceos. Asi que tenia mala base en mateméaticas vy,
en el primer semestre, reprobo Calculo y Algebra. Tuvo que
repetir.”

Carmen Gloria estaba muy consciente de la realidad que
vivia. Hablaba “con pena y con rabia de tanta gente que no
tenia qué comer, que no conseguia trabajo’ Nos dijo su
hermana:

—FElla siempre decia que no habia que tener miedo, que el
miedo no servia para nada. Y que si todos fuéramos
valientes, habriamos terminado qué tiempo con la
dictadura...A un amigo suyo, hace poco tiempo, le metieron
una bala en un ojo, durante una protesta estudiantil en el
Campus Oriente de la Universidad Catoélica. La Carmen tenia
mucha pena y mucha rabia. Y mi mama le dijo —como
siempre le decia— que tuviera mucho cuidado, que le podia
pasar algo malo en la Universidad, que pensara en la familia,
en su futuro. Y la Carmen respondi6 que ella si pensaba en
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su familia y en todas las familias del pais, que si a ella le
pasaba algo malo, no se preocuparan porque iba a estar
orgullosa —incluso si moria— porque seria por una causa
justa... M1 mamaé siempre 1nsistia: que tuviera cuidado, que
una bomba lacrimégena nos podia dar en la cabeza, que
podiamos quedar mutilados. Y la Carmen siempre respondia
que eso no era lo mas importante, que habia que luchar por
lo que uno creia, que habia que ser consecuente y no tener
miedo para protestar y expresar lo que uno pensaba...

Carmen Gloria y Rodrigo... asi eran —hasta la mafiana del 2
de julio— estos dos jovenes chilenos cuyas vidas se
cruzaron tragicamente en la calle Hernan Yungue, a muy
pocos metros de la Avenida General Veldsquez. Un lugar que
hoy estd marcado por un gran y colorido mural pintado a lo
largo de més de diez metros de pandereta, donde el
homenaje popular se traduce en decenas de tiestos con
flores frescas, en velas prendidas, cruces grandes y
pequefias, imagenes de Cristo, leyendas y poemas escritos
a mano en la vereda. “El miércoles pasado llegaron los
carabineros y se llevaron todo, hasta las cruces y las flores,
en un furgon. Se fueron y a los pocos minutos empezd a
aparecer la gente con todo de nuevo, flores, velas, cruces’,
nos contd una vecina.
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Esa mafiana del 2 de Julio

LAS PRIMERAS NOTICIAS fueron difundidas por cuatro
radioemisoras independientes —Cooperativa, Chilena,
Santiago y Carrera— al promediar la mafiana del 2 de julio,
pocas horas antes de ser clausuradas por el gobierno del
general Pinochet: dos jovenes, con sus cuerpos quemados,
habian aparecido en el camino a Quilicura, muy cerca del
aeropuerto internacional, y en grave estado habian sido
trasladados a la Posta Central de Santiago.

(Como y donde habian sido encontrados? En el cruce del
camino a Quilicura con el camino a Renca, Rodrigo y Carmen
Gloria intentaron desesperada y vanamente que algun
automovilista se detuviera y los ayudara.

“Los dos estaban parados en el medio del camino y trataban
de detener a algtn vehiculo, pero ninguno se detuvo. Les
hacian el quite cuando veian sus caras quemadas, que
parecian mdascaras de monstruos”’, recordé C.G.L., un
hombre joven que trabajaba en una construccién cercana y
quien primero decidi6 ayudarlos. Pidi6 mantener reserva de

29



su nombre cuando entregd su testimonio una semana
después del hecho.”

—Yo estaba trabajando, eran como las ocho y media de la
mafiana, cuando paso6 un ciclista y me dijo: “Esos dos de alla
estan re quemados’, y sigui6 en la bicicleta. Yo me acerqué
a ellos porque queria ver como estaban —dijo C.G.L.

— ¢Y qué pas6d en ese momento?

—Fue harto grande la impresion que me llevé, porque
parecian monstruos. Estaban parados en el medio del camino
de Quilicura, haciendo dedo y sefias para que se detuviera
algtin vehiculo. Pero ninguno paraba, todos les hacian el
quite para no atropellarlos. Cuando se dieron cuenta de que
me dirigia a ellos, se acercaron. El joven me tomo6 del brazo.
Yo lo retiré, porque de sus dedos salia algo como aceite...

— ¢Cbmo se veian?

—Tenian los labios blancos y la cara parecia una mascara
oscura. Hablaban apenas. No tenian pelo. El sangraba por la
nariz.

— iQué le dijo cuando le tomo el brazo?

—Me gritaba: “jNecesitamos un auto! jAyudenos a hacer
parar un auto!”. Yo, que tengo buen corazoén, traté de
ayudarlos. Habia mucha neblina. Hice parar a un taxi. El
joven dijo que tenia plata en el bolsillo para pagarlo, pero el

5 La Segunda, 10 de julio 1986, entrevista de Victor Carvajal.
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taxista no quiso llevarlos.
— ¢Entonces?

—Les dije que fuéramos a la construccibn que estamos
haciendo.

— ¢Ellos caminaban bien?

—Mal, porque caminaban como robots, con los brazos
abiertos. Parecia que se 1ban a desmayar. LLa misma
impresion que cuando uno ve un ‘volado’.

— ¢Decian qué les habia pasado?

—No. Lo unico que hacian era quejarse de dolor.
Especialmente la nifia. Lloraba y gritaba. Pedia que le
pegaran un balazo para no seguir sufriendo.

C.G.L. condujo a los muchachos hacia la construccién, para
ver alli qué podia hacer, cémo ayudarlos. Pasaron varios
minutos...

— ¢Dijeron ellos sus nombres o de donde venian y qué les
habia pasado?

—Nada... S6lo pedir el auto. Entonces aparecieron unos
carabineros®. El le dijo a ella que no les dijera nada, que
explicara que habian sufrido un accidente.’

6 Una mujer que conducia un Volkswagen habria sido quien avis6 a Carabineros, en la garita
de control de ingreso al aeropuerto.
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Los carabineros —segun C.G.L.—, al ver el estado de los
jovenes, pidieron a varios trabajadores que fabricaran una
banca para sentarlos.

—La hicimos con ladrillos y un tablon. El muchacho se senté
y la nifia se acostd de guata, dejo los brazos colgando hacia
abajo, y apoyo6 su cara en la tabla, mirando hacia el camino.
En ese momento pasaron hartas mujeres del PEM® que
trabajan por aqui. Vieron su cara y varias se desmayaron' de
la impresion.

— ¢Cuéanto tiempo estuvieron asi?

—Como una hora, porque la ambulancia que habian pedido
los carabineros no llegaba nunca. En ese rato, el joven nos
pidi6 frazadas, porque tenian mucho frio. También le
revisaron las ropas vy lo tnico que tenia era una llave, no
tenia plata para pagar un taxi, como habia dicho. Al final,
como no llegaba la ambulancia, los carabineros decidieron
parar un furgon celeste y alli se llevaron a los dos quemados
a la posta de Quilicura.

— ¢Cuadl de los dos jovenes se veia en peor estado?
—Ella...

— ¢Andaba el joven con una maquina fotografica?

7 Esta decision de Rodrigo se explicaria por su desconfianza hacia los uniformados, mas atn,
después de lo sucedido, desconfianza que alcanzaba a toda autoridad ligada al gobierno, ya que
tampoco hablaron ante la alcaldesa de Quilicura.

8 PEM: Programa de Empleo Minimo.
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—No tenia nada.

La alcaldesa de Quilicura, Ana Maria Ried, trabajaba en su
oficina de la Alcaldia cuando —como a las 10.30 de la
mafiana— vio llegar un furgén celeste hasta el policlinico,
que esta al frente.

“Vi que desde el furgon bajaban a dos personas, con
evidencias de encontrarse heridos. Sali de mi1 oficina y fui al
policlinico. Cuando los vi, quedé muy impactada por sus
quemaduras. Me acerqué al joven, quien s6lo me dijo que se
llamaba Rodrigo. Luego hablé con la nifia. Ella me dio su
nombre, direccién y numero de teléfono. Le pregunté qué les
habia ocurrido. Lo tnico que me contesto ella fue: ‘No sé...
no sé’. Dispuse que les sacaran las ropas que estaban
totalmente chamuscadas vy les aplicaron suero y un
tranquilizante. A esas alturas, el joven ya no hablaba, estaba
casl inconsciente. La nifia, en cambio, respondia. Incluso
cuando me dio su direccibén, me explicd que quedaba en el
sector de Estacion Central. Insisti sobre el origen de sus
quemaduras, pero ella so6lo respondié: ‘Estamos quemados’.
Luego llamé al teléfono que me habia dado y hablé con su
madre, la que me dijo que ya le habian avisado que su hija
habia sido detenida. Le consulté si1 sabia quiénes habian sido
y me respondi6 que no sabia’.

La madre de Carmen Gloria —Audelina Arancibia— me
relatd esos momentos: “Cuando supe que la habian detenido,
comenz6 mi busqueda. Parti a la comisaria y no estaba. Volvi
a la casa y no pude evitar ponerme a llorar en el mesén de
la cocina. ¢Por qué, por qué, Dios mio, suceden estas cosas?,
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decia yo. Y ahi estaba cuando sono el teléfono. ‘Soy la
alcaldesa de Quilicura y encontramos a dos chicos quemados
en el camino. Uno de ellos me dio este teléfono. (Existe
Carmen Quintana en esa casa?’, me dijo. ‘Si, es mi hija’, le
respondi. ‘Ahora est4 en la posta de Quilicura, donde se le
prestan primeros auxilios. Estamos esperando la ambulancia
para llevarla al J.J. Aguirre’, me dijo ella. Y yo me desesperé.
Parti altiro a la posta de Quilicura para seguir los pasos de
mi hija, porque yo temia que la hicieran desaparecer como
han hecho desaparecer a tanta gente...”

Audelina Arancibia tenia miedo de que su hija desapareciera
y cuando dijo a la alcaldesa Reid que no sabia quiénes eran
los aprehensores, oculté datos por temor y desconfianza
hacia una autoridad edilicia dependiente del régimen militar.
Lo mismo que hicieron Rodrigo y Carmen Gloria con los
carabineros y la alcaldesa.

Pero los padres de Carmen Gloria sabian, desde muy
temprano, de la detencion. Porque su hija Emilia v Luis
Alberto Fuentes Marin —su novio — fueron victimas también
de la primera parte del tragico episodio. Cuando los
entrevisté, entregaron con calma un minucioso y detallado
relato de lo sucedido, al igual como lo habian hecho ya frente
a los investigadores del OS-7 (Carabineros) y en sus
declaraciones ante el Ministro en Visita.

Veamos primero el relato de Luis Alberto Fuentes Marin:

“Hice el servicio militar entre 1983 y 1985 y lo hago
presente porque lo que voy a decir a continuacién es algo
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que digo con total certeza, porque en el servicio participé en
un curso especial, conozco mucho de armamentos y conozco
bien todo el cuerpo que forma a un Ejército”.

“Bueno, algunos dias antes nos habiamos puesto de acuerdo
con varios amigos para salir temprano ese dia del paro, el 2
de julio, para apoyarlo de alguna manera, yendo a las ollas
comunes, yendo a ver qué estaba pasando en las calles. La
noche anterior se quedaron en mi casa a dormir tanto mi
prima Maria Elena como un amigo, Florencio. Salimos los
tres de mi casa como a las 7.20 de la mafiana y fuimos a la
casa de los Quintana, a buscar a Emilia y Carmen Gloria.
Ellas se demoraron en salir. Finalmente, los cinco partimos.
Fuimos primero al cruce de Géalvez con Gandarillas, porque
ahi siempre hacen fogatas en dias de protesta. Vimos que no
habia micros, que andaba muy poca gente en la calle. Habia
si muchos hombres que pasaban en bicicleta, con la cabeza
tapada con pasamontafias, y camionetas amarillas que
andaban dando vueltas, con hombres adentro que llevaban
brazaletes amarillos”.

“Como no pasaba nada en esa esquina, nos fuimos por la
calle Gandarillas hasta Veteranos del 79. Ahi dijimos que lo
mejor era 1ir a General Veldsquez, ya que estiabamos tan
cerca. Cuando ibamos caminando, en la esquina del pasaje
11 de Enero, me encontré con Marcelo, un joven al que
apenas conocia. El estaba con otros dos jovenes. Uno de
ellos era Rodrigo. Marcelo me pregunté que qué haciamos
tan temprano por ahi. Le respondi que queriamos ayudar al
paro. Entonces ¢l dijo: ‘Ya, pues, ayudanos a llevar estos
neumaticos a General Velasquez porque vamos a hacer una
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barricada’. Acordamos ayudarlos y partimos. Mi prima y
Florencio no tocaron los neuméticos, porque alguien dijo que
faltaban dos personas para que caminaran mas adelante y
avisaran si el camino estaba despejado. Llevamos los
neumaticos entre Marcelo, su amigo, yo, Carmen Gloria y
Emilia. Rodrigo se fue caminando por la calle, sin llevar nada,
mientras nosotros ibamos por la vereda. No le vi la camara
fotogréafica, porque después supe que la tenia escondida bajo
su parka.

“Llegamos finalmente a la esquina de calle Fernando Yungue
y ahi apoyamos los neuméticos en la cortina metdalica de un
negocio que estaba cerrado. Florencio y Maria Elena ya iban
llegando a la Avenida General Veldsquez, donde hay un
seméaforo. Yo vi que se asomaba la punta, la parte delantera,
de una camioneta celeste, parada frente al seméaforo. Pero
no me llamé la atencion, no lo vi como un peligro. A la que
vi fue a Maria Elena que se dio vuelta y nos hacia una sefia
con la mano. Yo crei que era una sefla de pase libre, de que
todo estaba despejado... Y de repente, la camioneta partid y
dobld por la calle, hacia nosotros. Doblaron muy réapido,
acelerando fuerte y los militares —unos ocho o diez— venian
de pie atras, apoyados algunos en la barra antivuelco,
armados con fusiles SIG”.

“Ahi arrancamos todos. Mientras corria, a los pocos metros,
pensé que era peor esto de correr, que mejor caminaba para
no llamar la atencion. Tomé a Emilia del brazo y la detuve.
Comenzamos a caminar despacio, abrazados, mientras
llamabamos a la Carmen Gloria, pidiéndole que también
parara. Pero ella no escuchdé o no nos hizo caso. Siguid
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corriendo con los otros, doblando por calle Herndn Yungue.
Pero los militares los vieron y la camioneta pas6 por nuestro
lado, sin detenerse, para seguirlos’.

Luis vy Emilia se detuvieron por minutos que les parecieron
eternos. Desde ahi no veian, pero si escuchaban lo que
sucedia en la calle Herndn Yungue, una calle de s6lo una
cuadra de extensiéon (que nace en General Velasquez y
termina en Fernando Yungue).

“Escuchamos el frenazo de la camioneta y los gritos, con
insultos, que lanzaban los militares para que ellos se
detuvieran. Escuché clarito el ruido de cémo pasaron balas,
yo conozco ese sonido y lo escuché muy claro porque no
habia siquiera ruido de vehiculos. Senti cuando saltaron de
la camioneta al suelo y empezaron a correr. No sabia
entonces a quiénes habian logrado detener, pero si
estdbamos seguros de que Carmen Gloria estaba, porque
escuchabamos como lloraba, muy afligida. Sentimos el ruido
de golpes, los gritos, el llanto y los quejidos de Carmen
Gloria”.

“Emilia queria ver qué pasaba con su hermana. Yo la detuve
y le propuse que diéramos una vuelta, para ponernos por el
otro lado de la calle Hernan Yungue, para mirar qué pasaba
desde el frente de General Veladsquez. Asi lo hicimos, al
mismo tiempo que dos militares salieron de Hernan Yungue,
caminaron hasta la esquina donde habiamos dejado los
neumaticos y tomaron un bidon. Ahi vi el bidén por primera
vez. Nos miraron esos militares e incluso hicieron un gesto
de apuntamos con sus armas. Nosotros seguimos caminando
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como si no hubiéramos visto nada”

“Llegamos al lugar que yo habia elegido para poder ver lo
que pasaba. Habia mas personas mirando. Vimos a la Carmen
Gloria en el suelo, le estaban pegando patadas y culatazos.
Nos pusimos muy nerviosos y dije a la Emilia que nos
fuéramos, para no llamar la atencién de los militares. Pero
justo en ese momento escuchamos el grito: “Esos que van
al frente estaban con ellos”. Seguimos caminando. Dos
veces escuchamos la voz de ‘jalto!’. A la tercera vez nos
paramos, al escuchar que pasaban balas. Cruzaron dos
militares para detenernos y uno me apunt6 con su fusil en el
pecho. No tuve miedo. O no senti mas miedo con el susto
que ya tenia. Ese militar me pegbd empujones y patadas.
Estaba muy enojado”.

“Nos hicieron cruzar, mientras el militar me dio otra patada
en la pierna y después un culatazo. Me empezaron a gritar
que qué estdbamos haciendo ahi. Yo respondi que iba con mi
polola al médico, porque estaba enfermo de una hernia. Y le
mostré una tarjeta de gratuidad que da la Municipalidad para
atencion del Seguro, una tarjeta que yo andaba trayendo.
Nos pusieron contra la pared, para revisamos. Ahi vieron mi
cédula de reservista, mi tarjeta de identificacion militar. Me
gritaron que yo era un traidor a la patria. El que nos hacia el
interrogatorio méas directo era un suboficial, que estaba muy
alterado, respiraba muy fuerte, y lleg6 a levantarme cuando
me pescO de la ropa. Otro oficial daba las o6rdenes. Le
preguntaron a la Emilia si conocia a la Carmen Gloria. Ella
obviamente dijo que no. Y un soldado fue a preguntar lo
mismo a la Carmen Gloria y volvié diciendo que no”.
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“Entonces dejaron en libertad a la Emilia. A mi me dejaron,
porque vieron que yo tenia dos cédulas de identidad, una
vieja y otra nueva. En esos minutos me fijé con méas detalle
en ellos. Vestian bototos militares, tenida verde oliva de
combate. El oficial andaba con un chaleco de punto inglés,
uno que so6lo usan los oficiales, y con un arnés, con un atalaje
que era distinto del de los demaés. Ese atalaje consiste en un
cinturon y en algo similar a suspensores. El oficial —que
sobre el quepis tenia un gorro de lana, con orejeras—
llevaba una escopeta recortada antimotin, lo que es natural
porque siempre los oficiales salen con un arma diferente a
los demdas. Su mimetismo también era diferente del de los
soldados, los que tenian un mimetismo diurno con
manchones, con manchas. Y tanto el del oficial como del
suboficial era un mimetismo de lineas diagonales sobre la
cara, lineas negras. El suboficial tenia otra caracteristica:
una mancha blanca en la frente, un pedazo de piel méas blanca
con pintas beige.”

“En el asunto de las dos cédulas de identidad, me dijeron
que yo las tenia para participar en algiin atentado extremista.
Les hice ver que las dos tenian mi nombre, que eso era
ridiculo. Traté de buscarles por la buena, tratandolos de ‘mi’
cabo, ‘mi’ teniente. Yo estaba como a tres metros de la
camioneta y, al lado, en la vereda, tenian tendidos en el suelo
a Rodrigo y Carmen Gloria, separados como un metro entre

si. Después sentaron a Rodrigo. Los dos se quejaban, les
dolia.”

“Me llevaron al lado de la camioneta y tuve que explicar de
nuevo lo de las cédulas de identidad. Ahi el oficial sacd un
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walkie—talkie de color beige con antena negra, lo sacé de la
cabina. Me pregunt6 en qué calle estdbamos. Se lo dije. El lo
informo, diciendo que tenia detenidos. Pensé que estaba
llamando a una patrulla de Carabineros, porque eso es lo que
se acostumbraba a hacer cuando yo estuve en el servicio.
Los carabineros se hacian cargo de los detenidos... Ahi vi
como levantaron a la Carmen Gloria y comenzaron a hacerle
una especie de interrogatorio. De pie, contra la muralla, ella
no contestaba. So6lo lloraba y se quejaba. Como no
contestaba, el militar que estaba al frente le pegd. Siguieron
pegandoles a los dos. Yo so6lo sentia eso, porque me hicieron
ponerme de espaldas, para que no viera.”

“El oficial volvi6o a decirme que yo era un desleal al Ejército
al andar metido en ‘esto’. Yo segui alegando que era
inocente. El oficial, entonces, me dijo que no me 1ba a
detener, pero que se i1ba a quedar con mi carnet antiguo y
que iba a averiguar mis antecedentes. ‘Si sé de algo tuyo, te
voy a ir a buscar a tu casa, por desleal’, me dijo. Después
agregd: ‘Te voy a dar diez tiempos y pobre de ti que te des
vuelta. Corre sin darte vuelta’. Yo pensé que me iban a pegar
un balazo. Antes de correr, vi nuevamente a Rodrigo y
Carmen Gloria, por unos segundos. Estaban de guata en el
suelo, con las cabezas apoyadas contra la muralla. Corri y
corri...

Luis llegd6 a su casa. Se cambid el chaleco y se fue, de
inmediato, a la parroquia de La Palma, porque “sabia que
estaba funcionando un Comité de Derechos Humanos y otro
de primeros auxilios.
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El relato de Emilia Quintana Arancibia (20 afios) corrobord
plenamente el anterior: “Florencio, Luis y su prima Maria
Elena, mi hermana y yo salimos como a las 7.30 de mi casa.
fbamos a ver qué pasaba con el paro, habiamos decidido
tratar de apoyar el paro en algo, lo que fuera posible.
Después, habiamos planeado ir en la tarde a la olla comun
de la poblacion La Palma.

Luego vino el encuentro con los otros tres jovenes: Marcelo,
Pablo y el desconocido, que resultdé ser Rodrigo Rojas. Y la
aparicion de la camioneta Chevrolet C-10 cargada de
militares fuertemente armados, con sus caras pintadas de
negro. “‘Nos asustamos y nos pusimos a correr, lo mas fuerte
que podiamos. De repente Luis, mi pololo, me tom6 de un
brazo y me jalo fuerte. ‘Paremos, paremos, es mejor caminar
si nos detienen igual’, me dijo. Tratamos de que Carmen
también parara. Le gritamos: ‘Carmen, Carmen, no corras’.
Pero no nos escucho¢ y siguidé corriendo con los otros. La
camioneta paso6 de largo, a toda velocidad, por nuestro lado
y dobldé por Hernidn Yungue, siguiéndolos. Senti el frenazo
fuerte y como se cerraban las puertas, gritos, insultos,
6rdenes para que se detuvieran. Y después, golpes, lamentos
y mas gritos. Yo solo escuchaba, no podia ver. Quise avanzar
para hacer algo por mi hermana, pero mi pololo se negd: ‘No,
porque nos van a tomar detenidos a nosotros también’, dijo.
Yo insisti, porque me senti desesperada por ella, queria
saber qué le estaban haciendo. Entonces, él propuso dar la
vuelta de la manzana, para ir a ver desde General Veldsquez?

Y alli estaban cuando un militar cruzé la avenida y los
detuvo. “Apunt6 a Luis con un fusil en el pecho y nos obligd
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a cruzar, en medio de insultos y golpes. Estaban furiosos.
Incluso un militar tomé a Luis del pecho, lo levantd6 como en
vilo. Tenia una cara rara ese militar, con mucha ira, y
respiraba muy fuerte, como un toro enfurecido’.

“Nos hicieron ponemos contra la muralla y nos empezaron a
registrar. A mi hermana la tenian en el suelo, en la vereda,
boca abajo. Muy cerca, i1gual que ella, estaba Rodrigo.
Obligada a mirar contra la muralla, senti més golpes y senti
quejidos y gritos... Mi pololo se vio en problemas cuando le
encontraron una TIM, una tarjeta de identificaciéon militar,
porque hizo el servicio y sali6 con grado de sargento
segundo de reserva. Lo acusaron de ser desleal a la patria
y al Ejército, lo amenazaron. También fue un problema
cuando le encontraron dos cédulas de 1dentidad, la vieja y la
nueva, porque lo acusaron de terrorista’...

“A ' mi me hicieron abrirme la parka para revisarme ahi
también. Entonces me preguntaron si conocia a mi hermana.
Yo tuve que decir que no... porque... bueno, por razones
obvias. Y fue un militar a preguntarle a mi hermana si me
conocia a mi. Yo no escuché la respuesta, pero el militar
volvi6d diciendo que no. Entonces, me soltaron y tuve que
alejarme”.

Haber negado a su hermana se transformdé en parte
importante de la pesadilla de Emilia Quintana. Asi me lo djjo,
con voz entrecortada, casli en un susurro, mientras las
lagrimas caian por sus mejillas: “Me siento culpable...
culpable de no haber podido hacer nada por ella... culpable
por haber dicho que no la conocia. Si, si sé que si hubiera
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dicho que era mi hermana ahora podria estar como ella,
quemada. Pero eso seria mejor, ¢sabe? Porque estaria
compartiendo su sufrimiento... Me siento mal y tengo rabia,
odio hacia ellos. Porque no me explico que seres humanos
puedan haber hecho eso contra una persona, contra otros
seres humanos”.

Luis Fuentes también se sintié culpable por haber logrado
salir ileso: “Pero sé que en mis manos no tenia ninguna
posibilidad de hacer algo, porque los militares tenian la
fuerza, tenian las armas. Igual, en los primeros dias, me senti
culpable. Pero ahora ya no es momento de lamentarse.
Ahora tenemos que ayudar a la Carmen Gloria, en todo lo
que se pueda. Para empezar, denunciando todo lo que vi. Y
soy capaz de decirle al mismo general Pinochet que los
militares fueron los culpables. Ya no tengo miedo. Perdi el
miedo”.

Perdi6 el miedo el sargento segundo de reserva Luis
Fuentes Marin. El miedo que sentia como civil y poblador de
Los Nogales. El miedo que lo acompafié en los dos afios del
servicio militar. Ese miedo pavoroso que sinti6 en agosto de
1983 cuando le ordenaron salir a la calle para reprimir las
protestas, cuando el mismo general Pinochet anuncié que
“18 mil soldados” controlarian la situacion: “Nunca lo
olvidaré. El primer dia que salimos, el comandante del
regimiento, coronel René Cardemil Figueroa, nos ordeno: ‘El
primer disparo al aire, el segundo a matar’. Pero el segundo
dia cambi6 la orden: ‘El primer balazo a matar, el segundo al
aire’. No lo olvidaré”.
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Ahi estaban los testimonios de Emilia y Luis, lo que ellos
vieron de lo ocurrido a Carmen Gloria y Rodrigo, s6lo una
parte del tragico episodio. (Y qué habia sido de Marcelo y
Pablo, quienes también habian escapado por la calle Hernan
Yungue? Antes— de que la camioneta militar doblara, ambos
lograron entrar a un recinto —rodeado por una reja
amarilla— que estd en la esquina con General Veldsquez. En
su mayor parte vacio, ya que alli funcionaba una
compraventa de vehiculos (ACA), el lugar tiene una precaria
construccion en el sector poniente. Alli se escondieron los
dos jévenes y pudieron ver y oir gran parte de lo sucedido.
Ambos declararon ante el OS—-7 y el Ministro en Visita.

Uno de ellos entregd su version de los hechos a la revista
Solidaridad —editada por la Vicaria de la Solidaridad— y 'se
mantuvo reserva de su nombre por razones de seguridad:

“Estabamos en la interseccion de las calles Fernando
Yungue con Veteranos del 79. Ahi teniamos cinco forros y
estabamos en dos grupos, preparando una barricada. Cuando
vimos la camioneta con militares venir desde General
Veldasquez, salimos arrancando. A ellos (Carmen Gloria vy
Rodrigo) los detuvieron en Hernan Yungue, casi esquina de
Fernando Yungue. Yo me meti en una empresa que tenia la
puerta abierta. Pude ver todo. Los agarraron y los
empezaron a golpear. Ellos gritaban que no los golpearan.
Eran todos uniformados. Luego uno, que usaba un tipo de
pasamontafia, como un quepis, mando algo y los rociaron con
un liquido, mientras les pegaban. No vi como les prendieron
fuego, porque estaban rodeados de militares. Luego los
dejaron quemarse enteros. Les apagaron un poco lo que les
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quedaba de ropa. A Rodrigo se le veia la camisa blanca y un
chaleco azul. Y bastante sangre, por todo lo que le habian
pegado. Lo envolvieron entero en frazadas, lo arrastraron,
lo agarraron entre cuatro y lo tiraron en calidad de bulto a
la camioneta. A Carmen ya la habian tirado igual. La
camioneta era celeste y no tenia patente, pero estaba
chocada en una punta y tenia un fierro negro atras, como
para afirmarse.”

“Yo quedé con shock nervioso. Esa noche no dormi nada. Si
aqui no se hace justicia es porque algo pasa en este pais. No
me importa lo que me pase a mi, pero quiero que a los
chiquillos se les haga justicia, porque lo que les hicieron no
tiene perdon de Dios”

No fueron Marcelo y Pablo los unicos testigos que
presenciaron lo ocurrido después que Emilia v Luis fueron
liberados, llevandose la imagen de las dos victimas en el
suelo, muy golpeadas. El sacerdote José Aldunate estima
que “son varias decenas los que vieron alguna parte de todo
el episodio. Por el cuadro que me he formado con los relatos,
creo que no menos de 30 personas vieron actuar a los
militares, especialmente personas que transitaban por
Avenida General Veldsquez. De todos ellos, solamente ocho
han venido a hablar conmigo y la cifra puede aumentar. Ayer,
por ejemplo, me encontré con una muchacha a la que nunca
habia visto y me dijo: “Mire, yo estuve aqui’. Habia vuelto a
la muralla, porque queria recordar al cumplirse un mes
desde los hechos. Ella vio como lanzaban algo sobre los
cuerpos en el suelo y como los incendiaron, levantandose
mucho humo, una columna de humo. Vio también cémo los
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envolvieron y los echaron como bultos arriba de la
camioneta. Qued6 muy choqueada y tiene temor. Le
recomendé que, si lo decidia, fuera a declarar a la Vicaria de
la Solidaridad”.

Uno de esos ocho testigos fue Jorge Sanhueza, quien reunid
valor para declarar ante Carabineros (OS-7) y el Ministro en
Visita, pero su temor se mantenia al hablar del asunto
publicamente, en los primeros dias, v pidi6 que no se diera
su nombre completo.’

Este es el relato de Jorge, un obrero que caminaba muy
cerca de la fatidica esquina: “De pronto, alguien me dijo que
parecia que habian detenido a unos chiquillos. Entonces
caminé rapido para ver si los conocia. Me fui por General
Veladsquez y al ir llegando a calle Hernadn Yungue, escuché
unos gritos, unos alaridos desesperados. Pensé que alli les
debian estar pegando a los detenidos. Entonces me fui a
parar detras de un poste que hay en esa esquina y me asomeé.
Fue terrible... porque habia dos jovenes de pie, ardiendo,
rodeados por cerca de 30 militares. Habia un cami6n militar
con carpa y dos camionetas también militares —una celeste
y otra de color crema—. Los del camién llevaban quepis y
los de las camionetas, cascos”.

« . RN ; . . ,
Me inmovilicé, no podia respirar casi. Ellos no me veian,
pero yo si. Y vi lo que hacian: era como una fiesta, parecian
gozar con el espectaculo;, algunos se reian mientras los

9 Analisis. 22 de julio 1986, entrevista de Patricia Collyer.
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cabros se quemaban vivos. Senti una desesperacion y una
impotencia inmensas y pensé, (qué puedo hacer yo solo? En
eso aparecid otra nifia de la poblacion y le dije: “jMira como
estos desgraciados queman a los chiquillos!” Pensé que era
preferible que los mataran a que los hicieran sufrir asi”.

“La nifia que habia llegado se fue horrorizada y en ese
momento me descubrieron. El que parecia jefe, porque
mandaba a todos, me vio y me gritd: ‘jCorrete conche’ tu
madre! ¢O queris que te mate a vos también?’. Andaba con
un quepis militar y encima un gorro negro con orejeras,
como las del ‘Chavo del 8. Reaccioné y crucé la calle. Segui
mirando un rato. Yo no era el tinico, porque ese dia —como
no habia micros— se habia juntado mucha gente en el
paradero. También la persona del quiosco vio todo, pero
nadie atin6d a hacer nada. Estaban espantados”.

Luego —agreg6 Jorge— vio como los joévenes quemados
cayeron al suelo y unos militares sacaron una frazada del
camion y los envolvieron: “Alcancé a ver como el camidn
retrocedia para que subieran el cuerpo de la mujer. No vi
donde echaron al joven”.

Por la tarde, al volver de su trabajo, Jorge supo que una de
las victimas era Carmen Gloria, a quien conocia: “Decidi
superar el terror y ofrecerme como testigo”.lo

10 El testigo Jorge Sanhueza tenia raz6n para temer. Mas tarde, el 20 de agosto, recibi6 en su
casa la visita de tres funcionarios de la Brigada de Asaltos de Investigaciones. Uno de ellos le
entregod una citacion para presentarse ante el fiscal militar cinco dias mas tarde. Al momento
de la despedida, el detective dijo a Sanhueza: “;Donde quieres que te matemos?”.
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Asi, los relatos fueron configurando las piezas de la tragedia,
de esa historia que se habia iniciado el domingo 29 de junio
alrededor de la olla coman de la poblacion La Palma, cuando
Rodrigo coment6 que queria reportear graficamente el
proximo paro, que le gustaria poder fotografiar una
barricada de fuego desde sus inicios y recibi6 la invitacion
de Marcelo y Pablo para acompafiarlos... cuando Carmen
Gloria y su grupo se conmovieron con los nifios hambrientos
y decidieron comprometerse para colaborar juntos al éxito
del paro: “Si encontrdbamos una marcha, ibamos a
sumarnos... si encontrdbamos una fogata, nos quedariamos
con la gente. Queriamos hacer algo” (Emilia).

El 22 de agosto, Sanhueza fue victima de un secuestro:
caminaba por el puente Recoleta cuando lo obligaron a
subirse a un taxi en el que se trasladaban dos hombres y una
mujer. Fue un viaje de pesadilla que dur6 entre cinco y seis
horas. Con los ojos vendados, una y otra vez escuché las
amenazas de muerte para él, su esposa y sus dos pequefias
hijas si no cambiaba su declaracion. Debia retractarse —le
diyjeron— argumentando que los abogados de la Vicaria de la
Solidaridad lo habian inducido a decir lo que no habia visto.

El 22 de agosto, Sanhueza fue victima de un secuestro: caminaba por el puente Recoleta cuando
lo obligaron a subirse a un taxi en el que se trasladaban dos hombres y una mujer. Fue un viaje
de pesadilla que duré entre cinco y seis horas. Con los ojos vendados, una y otra vez escuché
las amenazas de muerte para él, su esposa y sus dos pequeiias hijas si no cambiaba su
declaracion. Debia retractarse —le dijeron— argumentando que los abogados de la Vicaria de
la Solidaridad lo habian inducido a decir lo que no habia visto.

48



Represién y Desmentidos

ANTES DE SER clausuradas por el gobierno, al atardecer
del 2 de julio, las radios Cooperativa, Chilena, Santiago y
Carrera difundieron todo lo que se pudo averiguar en las
primeras y confusas horas: el relato de la alcaldesa de
Quilicura, la extrema gravedad de las dos victimas ya
internadas en la Posta Central... y la version —reiterada por
testigos— de que los victimarios serian uniformados,
“integrantes de una patrulla militar”.

Y cuando la noche cay6 sobre Santiago —una noche en que
sono fuerte el “ruido de las cacerolas” en casi toda la capital,
seguido de disparos y detonaciones que se prolongaron por
varias horas—, el Gobierno y el Ejército difundieron sendas
declaraciones.

El Departamento de Relaciones Publicas del Ejército declaro
textualmente lo siguiente:

“1°.— El Ejército desmiente categéricamente la participacion
de sus miembros en los hechos aludidos.
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2°.— La institucion condena, en la forma méas enérgica, la
comision de hechos tan graves como los sefialados.

3°.— Estos hechos han sido puestos en conocimiento de las
autoridades correspondientes, para el ejercicio de las
acciones judiciales que fueran procedentes”

El Ministerio del Interior anunci6 que habia solicitado “la
designacion de un Ministro en Visita a la Corte de
Apelaciones de Santiago, para que investigue la situacidén
que afecto a los estudiantes Rodrigo Andrés Rojas Denegri.
22 afios, y Carmen Gloria Quintana Arancibia, 19 afios,
ambos alumnos dé la USACH, quienes fueron victimas de
graves quemaduras en circunstancias no esclarecidas”.!!

Agreg6d la declaracion gubernamental: “La solicitud de
designacion de un ministro en Visita tiene como base que los
hechos anteriores han producido una justificada alarma
publica por lo que exigen una pronta investigacién, por su
especial gravedad y perjudiciales consecuencias'.’

Y en el texto del escrito presentado por el gobierno a la
Corte de Apelaciones, se relataba que —como a las 10.30
horas— una patrulla de Carabineros, ante una denuncia de
conductores particulares, se constituyo en la Ruta 70
(camino de Quilicura) y encontraron a los dos jovenes:
“presentaban, ambos, quemaduras en sus vestimentas y en
diversas partes del cuerpo, por lo cual fueron conducidos a

11 Las primeras informaciones identificaron equivocadamente a Rodrigo como estudiante de
la Universidad de Santiago. La version gubernamental, que aumento la edad de Rodrigo a 22
anosy a 19 la de Carmen Gloria, fue mantenida por algunos diarios en las semanas posteriores.
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la Tenencia de Quilicura y de ahi a la Posta Central de la
Asistencia Publica, en donde se encuentran en grave estado.
Al ser interrogados por la patrulla de Carabineros que
concurri6 al lugar, se negaron a informar las circunstancias
que originaron los hechos antes descritos. Ellos, a juicio del
Ministro del Interior, son de extrema gravedad. Revelan un
ensafiamiento brutal, producto del clima de violencia a que
han conducido a la ciudadania los promotores de la jornada
de hoy”.

Finalmente, la solicitud gubernamental agregaba una
primera peticion para el Ministro en Visita: constituirse en
el 19° Juzgado del Crimen. (Razén? Por el parte N° 405
presentado por Carabineros, el juez Patricio Villarroel habia
Comenzado a investigar ese mismo dia y su diligencia lo
llevé a la Posta Central, donde tomo6 declaraciones a Rodrigo
y Carmen Gloria. Una diligencia fuera de lo comun, en los
ultimos afios, fue la demostrada por el juez Villarroel y
permiti6 contar en el proceso con la tnica declaraciéon —
hecha practicamente in articulo mortis— de Rodrigo Rojas
antes de morir.

El 3 de julio —dia jueves, segunda jornada de paralizacién—
la prensa diaria informé de la siguiente manera al pais lo
ocurrido. En una breve informacion titulada “Piden ministro
en visita por caso de dos quemados”, el diario La Tercera
relatd que “segun versiones de testigos, los jovenes fueron
rociados con combustible y luego fueron quemados,
subiéndolos a una camioneta”. A los hechores so6lo los
identifico6 como “un grupo” y so6lo se podia inferir la posible
autoria de efectivos militares por la informaciéon anexa del
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desmentido del Ejército.

El Mercurio tituld, una muy breve informaciéon, de la misma
manera: “Piden Ministro en Visita en caso de 2 quemados’.
Nada mencion6 acerca de posibles autores, no publico
relatos de testigos y hablé so6lo de “circunstancias no
esclarecidas”, publicando a continuaciéon —y
escuetamente— el comunicado del Ejército.

Las Ultimas Noticias publicé dos informaciones, una titulada
“Accion legal en resguardo del prestigio del Ejército” y otra
con el titulo de “Otras versiones del hecho en que resultaron
quemados los jovenes’. En esta ultima se decia: “Presentan
serias quemaduras que le habrian sido ocasionadas —segun
una version— por un comando desconocido y, de acuerdo
con otra, por elementos uniformados. Estos, por lo que se
ha dicho, acudieron a desbaratar barricadas y fogatas que
obstruian el libre uso de la calle, tarea que conforme a la
misma especie, fue obstaculizada agresivamente por un
grupo civil que los insultd y les arrojo proyectiles”.
Agregaba la informacion de LUN que “Andrés Dominguez,
secretario de la Comision Chilena de Derechos Humanos,
asegura a su vez que los estudiantes habrian sido
intencionalmente quemados por sus aprehensores. Otra
versiéon sostiene que los muchachos eran portadores de
material altamente combustible que se activé por las
hogueras”. Terminaba la informacion dando cuenta que la
madre de Rodrigo, Verénica Denegri, estd exiliada en
Estados Unidos, con prohibicion de ingresar al pais, y que —
enterada del hecho— inici6 gestiones “para que se le
permita entrar a Chile y estar junto a su hijo”.
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Eso fue todo lo que informé la prensa nacional matutina. A
mediodia, el diario La Segunda titul6 a todo lo ancho de una
pagina: “En grave estado permanecen quemados en la
Asistencia Publica”. Informaba que los dos jovenes “a
quienes, en la mafiana de ayer, se les roci6 con un spray, se
les prendi6 fuego y luego se les arrojé en un camino rural de
Quilicura”, estaban internados “con quemaduras en el 62 por
ciento de sus cuerpos’. El doctor Ratl Guzman, director de
la Posta Central, aseguré a LS que los jovenes estaban
graves: “El indice de gravedad es de 108 para Carmen Gloria
Quintana Arancibia y de 125 para Rodrigo Rojas Denegri.
Aunque la distribucién de las quemaduras es diferente en
ambos casos, el porcentaje es similar. Tienen quemaduras
desde la cabeza a los pies’.

El tabloide fue el tnico que ese dia entregd una breve
version de los hechos, segun los padres de Carmen Gloria:
“Carlos Quintana y Audelina Arancibia dijeron que su hija
venia junto a un grupo de jovenes por calle Veteranos del 79
hacia General Veldsquez cuando aparecid una patrulla militar
en una camioneta Chevrolet C-10: ‘Mi hija y el otro joven
quemado se asustaron y arrancaron del grupo por calle
Fernando Yungue y fueron seguidos por la camioneta.
Doblaron por calle Hernan Yungue vy, frente a una fabrica
antigua de escobas que existe en el lugar, los detienen, los
golpean, los rocian con un spray y les prenden fuego’, dijo
el padre de la joven. Segin su version, posteriormente 1os
rociaron con otro spray para apagar las llamas, los
envolvieron en frazadas y en calidad de bultos los subieron
a otra camioneta, ésta de color celeste, que aparecid en el
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lugar”.

Ese jueves 3, a la accién gubernamental contra las
radioemisoras se sumd6 el anuncio de presentar
requerimientos por supuestas trasgresiones a la Ley de
Seguridad del Estado en contra de un periodista de revista
Cauce y 29 personas de revista Anélisis (el director. Juan
Pablo Cardenas, los periodistas y algunos columnistas),
ademaés de los dirigentes de la Asamblea de la Civilidad.

Mientras se anunciaba que Veronica Denegri habia sido
autorizada para volver a su patria (un permiso temporal de
30 dias “por razones humanitarias”), gracias a las gestiones
realizadas por el obispo auxiliar de Santiago, Sergio Valech,
y la Embajada de Estados Unidos, en la Posta Central
luchaban Rodrigo y Carmen Gloria por sobrevivir. A las 13
horas, por gestiones de familiares y amigos de Rodrigo que
ya habian comprobado la carencia de algunos elementos en
la Posta Central para la adecuada atencion de los jovenes,
lleg6 al lugar el doctor Guy Heiremans, jefe de la Unidad de
Cuidados Intensivos del Hospital del Trabajador. Su informe
escrito fue el siguiente:

“La visita se realiz6 a las 13 horas del dia 3. Fui recibido por
el doctor Raul Guzman (director), quien me puso en contacto
con el doctor Garcés (jefe servicio quemados) y el doctor
Fierro (médico residente en servicio).”

“El paciente (Rodrigo) se encuentra hospitalizado en el
servicio de quemados y su situacion es la siguiente: 19 afios
de edad, sufre quemaduras hace aproximadamente 30 horas
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atras, a) Superficie quemada: 62 por ciento, b) LLa mayor
parte de la superficie afectada es de tipo AB. ¢) El indice de
gravedad al ingreso es de 128 puntos, sin considerar la
quemadura respiratoria. El indice actual y futuro empeoraré
en gran magnitud, de acuerdo a lo informado por los médicos
del servicio, d) Desde hace horas esta sin presion, sin pulso
palpable y sin diuresis. e) Las gosometrias indican la
instalacion de un Distress respiratorio del adulto. O Acidosis
metabolica, deshidratacion e hipematremia”.

“Lo anteriormente indicado hace altamente peligroso el
traslado a otro hospital, teniendo presente que donde se
encuentra internado actualmente, tienen los medios
necesarios para su cuidado. Por su 1nestabilidad
hemodindmica y el Distress, necesitard a pocas horas plazo
de respirador mecdanico, intubaciéon orotraqueal y de gran
despliegue de instrumentacion técnica de Intensivo. Frente
a esta situacién, se considerd6 que el paciente no se
beneficiaria con un traslado y que nuestro Hospital no estj,
en condiciones de recibir a un enfermo de estas
caracteristicas”.*

Fue un dia tenso y dificil ese 3 de julio. Y no sélo para
quienes estaban profundamente conmovidos con lo ocurrido
a Carmen Gloria y Rodrigo, sino también para los que
lamentaban la muerte de otros ocho chilenos que cayeron en
esos dos dias de protesta contra el régimen del general
Pinochet. Uno de esos casos dramaticos fue el de la nifia

12 La Segunda, 9 de julio de 1986.
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Nadia Fuentes Concha, de sé6lo 13 afios, quien salib6 a
comprar pan como a las 10 de la mafiana, muy cerca de su
casa en la Poblacion Los Copihues (comuna de La Florida).

El relato de lo ocurrido con la pequefia Nadia —a la misma
hora en que Rodrigo y Carmen Gloria fueron arrojados a una
acequia del camino a Quilicura demuestra el tipo de
represiéon ejercida en todos los barrios populares de la
capital.’®

“Nadia sali6 a comprar un kilo de pan. Nunca mas volveria a
su casa. Pas6 en esos momentos un camién con militares y
uno de ellos dispar6: Nadia Fuentes habia muerto. ‘iNo
puede ser, no puede ser! diria luego su madre, Maria Concha.
‘Los militares mataron a mi nifiita... cuando vieron que cayo6
al suelo, ellos, que le habian disparado, se arrancaron. Ni
siquiera la socorrieron. LLa dejaron ahi no mas...”

“Los espantados vecinos que presenciaron la escena fueron
numerosos. Eran seis de una patrulla militar de la Escuela
de Telecomunicaciones’, dijo uno. ‘Yo venia de la rotonda y
ya estaban dele que dele disparando, ahi, donde venden
mote con huesillos. Apenas llegaron, al tiro empezaron a
disparar, sin esperar nada, por todas partes, al que le llegara
no mas. Ahi cay6 la nifia’. Otro testigo agreg6: “Usaban
fusiles Fal 762. El asesinato fue como a las 10.07 de la
maflana. No hay que extraflarse. Poco antes, uno de los
militares habia gritado: jVamos a tener que matar a uno de

13 Apsi, edicion extra, 7 de julio 1986.
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estos huevones para que se tranquilicen! Y ahi comenzaron
a mandar sus rafagas. Apenas liquidaron a la nifia, se fueron,
a toda velocidad.”

“—Tenemos que llevarnos el cuerpo de la nifia —dijo, una
hora més tarde, un teniente coronel que llegd a cargo de un
grupo de carabineros que venian ‘con la orden de levantar
el cadaver’.

« . : :
—No, sefior, para eso se necesita una orden del juez
competente —le respondié un parroco que habia llegado
también al lugar.

“—Entiéndame: el juez ya no viene —insisti6 el uniformado.

“—Que venga, pues —dijo la madre de la nifia, procurando
sobreponerse al dolor—. Que tenga un tiempo para nosotros
también. (Sabe por qué? Porque si no, después los diarios
van a decir que fue un accidente.

“—Que vengan los generales también —acotd un vecino—.
Ellos pelean de atrds y los mandan a ustedes, los
subordinados, aqui...

“— jOiga, padre! —intervino el uniformado—. Controle a la
gente. S1 no, voy a tener que ordenarle actuar a mis
dispositivos, y la cosa va a ser mucho peor. El juez ordend
que se levantara el cadéaver.

“—Muéstreme la orden.

“—I.0 ordené en forma verbal...
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“— ¢(Por qué vienen a provocar? ¢Quién los manda? —
pregunt6 un joven.

“—Carabineros no provoca. Soélo resguardamos el orden...

“En la Poblacion Los Copihues, los carabineros consiguen
por fin su objetivo: llevarse el cadaver de la pequefia Nadia.
Para hacerlo tienen que recurrir a lo que saben: una balacera
y una seguidilla de gases lacrimdgenos”

Nadia no fue la unica. El joven Ernesto Rios Céspedes fue
alcanzado por una bala disparada desde un jeep militar, a las
20 horas del jueves 3, en la Poblacion La Legua. Y en Villa
Francia, la vispera, un proyectil alcanz6 entre los ojos al nifio
Victor Alejandro Pérez, de s6lo dos afios, quien habia salido
con su “‘nana’ a hacer compras. Dispard un militar, uno de
los del grupo uniformado que iba pasando. Al retirarse,
segun la version recogida por revista Apsi, el militarle dijo a
la nifiera: “Agradece que no te lo maté, mierda’.

No fueron tampoco Rodrigo y Carmen Gloria los unicos
quemados en esos dias. Hay un abundante registro de
victimas —y de testigos— acerca de la “operaciéon militar”
que se viene repitiendo desde fines de 1983: obligar a los
detenidos a apagar fogatas y barricadas de neumaticos
encendidos con partes de sus propios cuerpos, manos, pies
y nalgas. Fue el caso de José Bertani (publicista, 27 afios) y
José Luis Valenzuela (obrero, 25), quienes fueron sacados
de una casa en el sector de Avenida Matta “por militares que
se movilizaban en un jeep. Una vez en la calle, los hicieron
apagar velas y una fogata —que habian encendido los
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pobladores— con el cuerpo y con los pies desnudos”. Y a
Mauricio Cristino Fuentes (estudiante de cuarto medio, 18
anos) lo detuvieron los militares en la rotonda Quilin: junto
a otros 16 jovenes fue obligado a desnudarse y todos
debieron apagar fogatas con las manos.

S1 por tantos meses e impunemente las patrullas militares
enjuiciaban y castigaban a los “detenidos’ en cualquier
esquina de la ciudad, st Uno de los métodos de castigo mas
utilizado era el de quemarlos —usando partes de sus cuerpos
para apagar el fuego—, équé signific6 realmente, para los
miembros de la patrulla militar, la vision de los cuerpos
ardientes de Rodrigo y Carmen Gloria?

14 Apsi, edicion extra, 7 de julio 1986.
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Las querellas

EL JUEZ Patricio Villarroel —tras tomar las declaraciones
de Rodrigo y Carmen Gloria— se declar6 incompetente para
seguir investigando el caso: su jurisdiccion correspondia al
lugar en que Carabineros encontro a los jévenes, pero no la
zona donde se habia cometido el delito. El caso paso6 a
manos, ese mismo jueves 3, de la jueza Gloria Ponce, del 15°
Juzgado del Crimen. Y ante ella fueron presentadas sendas
querellas, patrocinadas por el abogado Héctor Salazar
Ardiles, del Departamento Juridico de la Vicaria de la
Solidaridad.

LLa abogada Amanda Denegri present6 la “querella criminal
por el delito de lesiones graves en la persona de mi sobrino
Rodrigo Andrés Rojas Denegri, estudiante, de mi mismo
domicilio y de transito en el mismo, ya que reside con su
madre en Estados Unidos, en contra del o de los individuos
que, vestidos con uniformes del Ejército, resulten
responsables, y cuyas identidades deberan ser establecidas
en el curso de la investigacion”.
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En el escrito, la abogada Denegri relatd que “mi sobrino se
dedica a la fotografia e incluso pertenece a la Asociaciéon de
Fotografos Profesionales de Washington D.C. de USA, por lo
que esa maflana era su interés lograr fotografias relativas al
Paro General que se habia decretado”.

Tras relatar los hechos cuando la “camioneta Chevrolet C-
10, en cuya parte trasera venia un grupo de uniformados
fuertemente armados’ sigui6 a los jovenes, deteniendo
finalmente a Rodrigo y Carmen Gloria, agreg6: “Segtn lo
relatado por testigos presenciales, mi sobrino sufrié una
feroz golpiza por parte de los uniformados que tenian sus
caras pintadas; posteriormente, y junto con la joven, fueron
rociados con algun liquido inflamable y les prendieron fuego.
M1 sobrino, producto de las llamas, daba saltos, tratando de
apagar el fuego que le cubria casi todo el cuerpo, mientras
daba desgarradores gritos. LLa joven se encontraba inmovil,
tirada en el suelo, sin reaccionar mientras ardia su cuerpo.
En alglin momento, los mismos uniformados les apagaron el
fuego vy los envolvieron en frazadas, subiéndolos a la parte
trasera de la camioneta, dandose posteriormente a la fuga”.

“Los hechos descritos configuran, por ahora, el delito de
lesiones graves previsto y sancionado en el Art. N° 1 del
Codigo Penal, del cual son responsables los sujetos que,
vistiendo o escudandose en el uniforme del Ejército,
actuaron brutal y despiadadamente en contra de la persona
de mi sobrino”

En el segundo otrosi de la querella, se pidi6 a la jueza
decretar diligencias: tomar declaraciéon a la alcaldesa de
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Quilicura, oficiar a la Posta de Quilicura para que remitiera
todos los antecedentes de atencidén médica e individualizar a
quienes los atendieron, de modo de citarlos a declarar
acerca de lo que dijjeron los heridos; oficiar a la Posta
Central con 1déntico objeto.

La querella presentada por Carlos Quintana Azocar, padre
de Carmen Gloria, fue del mismo tenor, aclarando desde el
comienzo que tanto Carmen Gloria como su hija Emilia, junto
a tres amigos, protagonizaron y presenciaron los hechos.

“Un vecino, que vive exactamente frente al lugar donde
sucedieron los hechos, relata que con el ruido sali6 de su
casa y presencid la terrible golpiza que estaban dando al
joven. Mientras tanto, traian a mi hija casi en vilo desde el
poniente de esa calle (Hernan Yungue). Habia un peloton
numeroso de militares con sus caras pintadas. Habian
llegado en una camioneta, mas tarde llegd otro vehiculo con
militares por Avenida General Veldsquez. A este testigo,
junto a otros vecinos, los uniformados los corrieron hacia la
Avenida General Veldsquez para que no miraran. Pero desde
alli vio como les prendian fuego a los jévenes. El varoén
saltaba de una parte a otra gritando. Mi hija, en cambio, a
quien también habian prendido fuego, estaba como muerta
en el suelo. Desde la esquina de General Veldsquez con
Herndn Yungue habia bastante gente presenciando estos
dantescos hechos, incluso algunas mujeres se desmayaron
viendo estas escenas. Al fin apagaron el fuego y envolvieron
a mi hija y al otro joven con frazadas, lanzdndolos en el
pickup de la camioneta, arrancando rapidamente del lugar”,
relatd el padre de Carmen Gloria en la querella.
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En el segundo otrosi, aparte de lo mismo que se solicitd en
la querella de Amanda Denegri, se pedia a la jueza que
tomara declaracion a Emilia Isabel Quintana y se ordenara
periciar “por el Laboratorio de Criminalistica de
Investigaciones los restos calcinados de ropas que llevaba
mi hija y que fueron recogidos en el lugar en que sufrio el
criminal atentado, a objeto de establecer tipo de combustible
o elemento corrosivo con la que fue afectada’.

En el mismo acto de la presentacién de las querellas, el
abogado Héctor Salazar entreg6 al tribunal restos de una
botella y restos de ropas calcinadas, encontradas en el lugar
de los hechos por el sacerdote José Aldunate, de la
Parroquia Jesus Obrero, quien vive a pocas cuadras.

Y mientras esto sucedia en Santiago, en Washington
dirigentes de varias organizaciones de derechos humanos
acompafiaban a Veronica Denegri al aeropuerto. El cable de
la agencia AFP, fechado el mismo 3, relaté que “Veronica
Denegri dijo haber sido informada por teléfono que su hijo
estaba tomando fotos de los disturbios. Rodrigo Rojas, que
estaba de vacaciones en Chile, reside con su madre en
Washington desde hace diez afios y trabaja ocasionalmente
como fotografo para publicaciones norteamericanas’.

El viernes 4, la madre de Rodrigo pudo regresar a su patria.
Quizds cuantas veces habia imaginado el momento del
retorno como una escena cargada de emocion y alegria por
el reencuentro con la familia, los amigos, las calles. Pero
obviamente nunca pudo imaginar que seria un dramético
viaje para asistir a la agonia de su hijo, ni aun cuando le dio
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el ultimo abrazo y el ultimo beso —en el aeropuerto de
Washington— al despedirlo, recomendandole que se cuidara,
que no se expusiera a situaciones de extremo riesgo.

—Vengo a luchar por la vida de mi hijo —fueron sus primeras
palabras al llegar a Chile.

“Me han permitido regresar por el cruel atentado que
cometieron contra la vida de mi hijo. Y vengo con proteccion
del gobierno de los Estados Unidos y mi ingreso a Chile fue
posible gracias a la Vicaria de la Solidaridad, al Comité de
Derechos Humanos de la OEA y al gobierno de Estados
Unidos”, agreg6 Verodnica Denegri.

— ¢(Rodrigo estaba de paso o pensaba quedarse a vivir en
Chile?

—DMi hijo, como cualquier chileno, deseaba estar en su patria
nuevamente. Vino a visitar a sus familiares y a conocer su
pais. En el momento en que lo dejo tenia s6lo ocho afios.
Pensaba regresar a Estados Unidos en octubre, ya tenia
pasaje.

Poco después del mediodia, Verodnica Denegri lleg6 a la
Posta Central y, luego de hablar con los meédicos, fue
autorizada para ingresar a la Unidad de Cuidados Intensivos
del pabellon de quemados. Estuvo alli, junto a Rodrigo, casi
una hora. El estaba conectado a un respirador artificial y —
segun informacion obtenida por La Tercera— “sufrié una
crisis respiratoria en el momento que vio a su madre, la que
fue controlada minutos después”.
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Veroénica Denegri salid en silencio, visiblemente afectada.
No quiso hablar con los periodistas que la esperaban afuera.
Luego recordd esos minutos, con lagrimas que resbalaban
suavemente por sus mejillas, cuando me dijo: “Estaba todo
quemado... a excepcidn de sus pies. Y le hice carifio ahi, en
las plantas de sus pies’.

En las siguientes horas, mientras el estado de Rodrigo
empeoraba, la madre confirmo6 sus temores acerca de los
recursos con que contaba la Posta Central: no habia
albimina y “tuve que ir a comprar pafiales desechables para
que le pusieran a mi hijo. Y la mafiana en que pidieron
hacerle un hemograma, fuimos a buscar las muestras —que
se dijo estaban listas— y no existian los tubos. Un tubo para
hacer un hemograma es lo minimo que puede haber en un
lugar de asistencia médica’.

Su inquietud fue respaldada por la embajada estadounidense,
la que logré que el mismo sabado 4 se embarcara —rumbo a
Chile— el médico John Constable, experto en casos de
quemados.
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Rodrigo Rojas Denegri: “Era un joven extraordinario y un
fantéstico fotografo. Era un mago con el computador y
tenia una enorme curiosidad’,
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Veronica Denegri: “Mi hijo sabia de la tragedia de Chile,
sabia de la tortura cuando yo estuve detenida. Pero nunca
odio, amé siempre la paz”.
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Luis Fuentes



Hacia Alameda

Hernan Yungue <@

General Velasquez

N I
Bezanilla +E
Un grupo de muchachos llega al punto B, planeando
realizar una fogata en el punto A. En A aparece una
camioneta con militares y comienza la persecucion. Los
Jjovenes dejan los materiales en B y seis de ellos huyen
hacia C. Cuatro de ellos siguen huyendo entre C y D,
trayecto en el cual los militares detienen a Rodrigo y
Carmen Gloria y los conducen a golpes hacia D. Soldados

traen los materiales combustibles encontrados en B. En el
punto D son quemados los jovenes.

Fernando Yungue
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Carmen Gloria Quintana: “Ella siempre decia que no habia
que tener miedo, que el miedo no servia para nada’, dijo su
hermana
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Carlos Quintana y Audelina Arancibia’ “Rogamos para que
nunca le ocurra a uno de sus hijos lo que le sucedio a
nuestra Carmen’”.
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La batalla de Carmen Gloria

EL AVION que traia al doctor Constable aterrizé en Santiago
cinco minutos después que Rodrigo Rojas expirara en la
Posta Central, a las 15.50 horas del domingo 6 de julio, tras
una lenta y dolorosa agonia.

El médico norteamericano vio su cadaver, lo fotografio, leyo
los informes médicos. Luego concentr6 sus esfuerzos en la
sobreviviente, Carmen Gloria, labor en la que cont6 con la
ayuda del doctor Jorge Villegas, jefe del Pabelléon de
Quemados del Hospital del Trabajador. Evaluaron las
condiciones de la Posta Central v determinaron el traslado
de la joven al Hospital del Trabajador, al mas breve plazo
posible. Luego el experto norteamericano —de 1la
Universidad de Harvard— se reuni6 con el embajador Harry
Barnes para presentarle su informe.

El gobierno de Estados Unidos reaccion6 con rapidez tras la
muerte de Rodrigo. “Con una inusitada firmeza”, segun la
agencia EFE. La Casa Blanca exhort6 al régimen chileno a
realizar una “expedita, imparcial y completa investigaciéon’.
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El vocero Larry Speakes sostuvo que “queremos que el caso
figure en la investigacion del juez especial y queremos que
se haga justicia’.

El vocero del Departamento de Estado, Bernard Kalb, revelo
que los diplomaticos norteamericanos habian intercedido
para lograr que Rodrigo fuese trasladado a otro centro
médico, lo cual no fue posible. Asegurd que la familia del
joven estaba decidida a asumir los riesgos de un traslado,
pero “inexplicablemente” no pudo efectuarse. Subrayo
finalmente: “Su tragica muerte es muy preocupante’.

Veronica Denegri vio el cadaver de su hijo en el subterraneo
de la Posta Central. “Me di cuenta que no so6lo murid por las
quemaduras, sino por los golpes que recibié y que debieron
ser muy violentos. Su cuerpo estaba entero morado. Eso
nadie me lo puede negar’, dijo.

A las 23.15 horas del mismo domingo 6, Carmen Gloria fue
trasladada al Hospital del Trabajador. Antes de permitir su
salida, se exigi6 que la familia Quintana dejara un cheque en
garantia por 500 mil pesos (unos dos mil 500 délares).
Obviamente no disponian de esa cantidad ni tampoco de
cheques. Veronica Denegri lo extendié para que la joven
pudiera salir.'

15 Mas tarde, el director de la Posta Central, doctor Rail Guzman, explicé que los 500 mil pesos
correspondian “al monto que cubre el total de la atencién prestada” y que el cobro se debi6 "al
exceso de celo de un funcionario”, ya que quienes estan desempleados, en el PEM y en el POJH
deben recibir atencion gratuita. Pero en tanto prueben dicha condicidon “deben dejar un cheque
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En la mafiana del lunes 7, el cadaver de Rodrigo fue
trasladado al Instituto Meédico Legal para efectuar la
autopsia, mientras el Hospital del Trabajador emitia el
primer informe médico acerca del estado de Carmen Gloria:
“Diagnostico: quemaduras profundas en 20 grado, que
afectan la cabeza, el tronco y las extremidades, aparte de
quemaduras respiratorias. El 62 por ciento del cuerpo esta
comprometido. Estado actual: muy grave”.

El abogado Salazar, entretanto, anunci6 que la querella
presentada se 1ba a ampliar: por homicidio calificado y
contra personal militar. Esa misma tarde, el pleno de la Corte
de Apelaciones —por 14 votos contra 9— designo al
magistrado Alberto Echavarria Lorca como Ministro en
Visita para investigar el caso. La Tercera asegurd que “la
designacion del juez Echavarria promovid un largo debate en
el pleno de jueces de la Corte de Apelaciones de Santiago.
Nueve de los 23 asistentes estimaron inoficioso proceder a
la designacion porque de los antecedentes tenidos a la vista,
la jueza Gloria Ponce, titular del 15° Juzgado del Crimen,
actud diligentemente. Antes, el titular del 19° Juzgado del
Crimen, Patricio Villarroel, cuando recibi6 la denuncia,
interrog6 1n articulo mortis a Rojas Denegri’.

Lo cierto es que la designacion de Echavarria cayd como un
balde de agua fria sobre todos los que recordaban su acciéon
como Ministro en Visita en el caso Covema, que se mantiene

en garantia”.
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sin resolver en los Tribunales desde hace seis afios. Porque,
en agosto de 1980, el ministro Echavarria habia recibido un
caso que provoc6d conmocion publica (la muerte por torturas
del estudiante Eduardo Jara, de Periodismo de la
Universidad Catélica, y el secuestro con maltrato de casi una
veintena de personas). Los hechores, que se habian
identificado como miembros del Covema (Comando de
Vengadores de Martires), fueron luego individualizados por
el propio Ministro del Interior en un comunicado oficial: se
trataba de miembros del Servicio de Investigaciones. Pero
lo que pareci6 entonces como facil de resolver, ya que
Echavarria recibi6 a 25 detectives en calidad de detenidos,
se enmarafi6 de tal modo que finalmente todos fueron
liberados. Y hasta hoy —sin que nadie pueda explicarselo—
no hay un so6lo reo por la muerte de Jara y el secuestro de
los otros. Y no s6lo pesaba el caso Covema en el recuerdo:
estaba la investigacion de Echavarria sobre “el caso del
fraude de IVA”, en que aparecian involucradas conexiones
de la ex DINA, y el mas reciente caso de “El Melocoton”,
cuando se denunci6 que el general Pinochet habia adquirido
una residencia cordillerana usando testaferros y recursos
fiscales.

Apenas designado Echavarria, el Ministro del Interior —
Ricardo Garcia— solicité por escrito que realizara varias
diligencias: citar a declarar al abogado Andrés Dominguez,
de la Comision Chilena de Derechos Humanos, para que
explicara sus declaraciones publicas (dijo que ambos fueron
“intencionalmente quemados por sus aprehensores”); citar a
declarar al periodista Ariel Poblete, de revista Cauce, para
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que explicara el origen de los datos de una cronica y citar a
Pedro Martinez, citado en la misma croénica como testigo de
los hechos; ordenar al Laboratorio de Criminalistica de la
Policia de Investigaciones evacuar peritajes acerca de las
vestimentas de los dos jovenes, “a objeto de precisar el
origen y causa de las quemaduras”, asi como determinar el
agente calérico que produjo las quemaduras (para lo cual
debia facultarse a los expertos para examinar el cadaver de
Rodrigo y el cuerpo de Carmen Gloria). Pedia también el
gobierno que se citara a declarar a los médicos Raul Guzman
(Posta Central), Jorge Villegas (Hospital del Trabajador) vy
el norteamericano “de apellido Constable”.

En Washington, ese mismo lunes 7, la Casa Blanca y el
Departamento de Estado declararon que esperaban que el
gobierno chileno aclarara la muerte de Rodrigo y “que si se
demuestra responsabilidad por parte de las autoridades, se
tomen las medidas apropiadas para que se haga justicia”’. Un
cable de AFP agregaba que “un grupo de intelectuales pidi6
hoy, en un mensaje al Secretario de Estado, George Shultz,
que declare publicamente que Estados Unidos ‘no apoya
mas’ al presidente chileno Augusto Pinochet”.

Entretanto, Carmen Gloria recibia un intenso tratamiento de
urgencia en el Hospital del Trabajador: “Esta siendo
atendida por un equipo multidisciplinario, constituido por
seis médicos de UCI en forma permanente y cuatro cirujanos
especialistas. La paciente fue sometida a una escarectomia
del 40 por ciento de la superficie quemada y cubierta,
transitoriamente, con heteroinjerto. Est4 cursando un shock
séptico controlado. Dentro de su extrema gravedad, ha
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permanecido estable", anunci6 el informe médico.

El 40 por ciento de la superficie quemada... més de tres kilos
de piel que fueron reemplazados, transitoriamente, por
injertos de piel viva de pequefios cerdos. El doctor Jorge
Villegas —jefe del equipo tratante, consejero general del
Colegio Médico y vicepresidente de la Sociedad Chilena de
Cirugia Plastica— dijo a la revista Hoy que “vamos a seguir
operando y operando cuantas veces sea necesario’ . Explico
que la septicemia es la principal causa de muerte de un
quemado. Cuando la piel quemada se remueve, los dias
cuentan a favor del paciente. La gravedad se evalua de
acuerdo a la superficie afectada, la profundidad de las
quemaduras, la edad del paciente y sus posibles patologias
previas.

Se estima —agregd el doctor Villegas a Hoy— que el
pronostico de vida de pacientes con indices de gravedad
superiores a 150 es de un seis por ciento. El miércoles 2, al
ingresar a la Posta, Carmen Gloria tenia un indice de
gravedad superior a 160. Si la joven gana la batalla, sufrira
extensas secuelas siquicas y fisicas.

Carmen Gloria —dijo el doctor Villegas— “sufre muchisimo,
pero progresivamente va teniendo menos angustia en la
medida en que nos va sintiendo sus amigos. Eso es muy
importante. Y ella colabora mucho. Es una muchacha
encantadora, muy valiente porque —sobre todo— quiere
.

VIVIP .

Queria vivir y su padre, Carlos, decia —a quien quisiera
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escucharlo— “mi hija vivira, estoy seguro’.

Y en su batalla por vivir habia tantos junto a ella. Para
empezar, los médicos y enfermeras que la rodearon mientras
el doctor Villegas le hablo: “Esta pelea serd muy dura y
estard llena de dolores. Pero este es un equipo solidario que
te entregard todo lo que tiene a su alcance. Vamos a luchar
cada dia para que llegues al dia siguiente y asi, a lo mejor,
una mafiana te podras ir a tu casa. Esta es una batalla que se
da minuto a minuto, hora por hora. Y este es un caso en el
que podemos batallar”.'®

Solidaridad —real, muy concreta— es la que decidieron
practicar centenares de personas que, desde muy temprano
el martes 8, llegaron hasta el hospital y debieron hacer filas
para acceder al Banco de Sangre. Se trataba en su mayoria
de gente joven, que ni siquiera sabia el nombre de Carmen
Gloria. A la entrada del hospital se repetia una y otra vez el
mismo didlogo: la enfermera que preguntaba a qué quemada
queria dar su sangre y la respuesta de “no sé su nombre, a
la que quemaron junto con el joven que ya muri6’.

Y no so6lo sangre. A la primera reunién, de los médicos, con
los donantes de piel, llegd casi una veintena de personas,
varias de las cuales ni siquiera conocian a Carmen Gloria. Y
donar piel, un trozo de piel, es cosa seria: 15 a 20 dias de
hospitalizacion, dolores y riesgo de infeccién, una cicatriz de
por vida. "Pero de qué sirven mis piernas sin marcas Sl no

16 Hoy, testimonio recogido por la periodista Odette Magnet.
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son capaces de dar vida a otra persona’, me dijo la joven
periodista Ana Pefla, quien acudi6é al primer llamado por
donantes de piel, sin conocer a Carmen Gloria y casi en
visperas de su matrimonio. Dos jovenes fueron los primeros
seleccionados para dar su piel a la joven, su tio Jorge Osorio
y otro pariente cercano, Cristidn Nifio.

La actitud de estos donantes motivo una reflexion publica
del escritor Pablo Hunneus '’ : “Hay muchos héroes de
palabra, pero esos jovenes, en la soledad del quir6fano, han
sobrepasado los limites hasta ahora conocidos de valentia.
Venciendo hasta el miedo al cuchillo en los musculos,
ofrendaron pedazos de su propio cuerpo para salvar a una
victima del terror”.

“Contra las fuerzas de la muerte, han opuesto su propio
cuerpo viviente. Con ello, han dado un testimonio mas
poderoso que cualquier explosion o manifestacion. Han
dicho aqui una joven chilena, hija de nuestra tierra, hermana
de nuestra sangre y mafiana madre de nuestros hijos, ha sido
deliberadamente quemada por las fuerzas de la muerte y de
la destruccién. A eso no vamos a oponer mas muerte, porque
el fuego no se apaga con bencina. LLa salvacién no esta en la
destruccidn, sino en los actos morales superiores. Vamos a
cubrir las marcas de Satands con nuestra propia piel, hasta
vencerlo”.

“De este modo, esos delgados trozos de epidermis viviente

17 La Tercera, 20 de julio 1986.
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se convirtieron en una defensa infranqueable, méas firme e

imbatible que todos los muros vy rejas levantados ahora en
Chile”.

“Cual manto protector, la piel de esos jovenes cubre y da
vida a Carmen Gloria y a la patria entera también. Por eso,
mientras haya una juventud asi, podremos confiar en un
futuro mas humano’.
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El funeral de Rodrigo

SE HABILITO un cuarto especial del primer piso, en la sede
de la Comision Chilena de Derechos Humanos, para velar el
cuerpo de Rodrigo. Cuando fui a verlo, el martes 8, sobre la
sellada tapa del oscuro ataud se veia una fotografia que
habia sido puesta por su madre. Ella necesitdé decirnos —con
ese gesto— cOmMo era su nifio a quienes nunca lo vimos. Su
mirada, su sonrisa, su cabeza erguida... Dentro del ataud
habia un cuerpo masacrado por el fuego y lo bestial de su
asesinato se palpaba en el aire de ese cuarto, cargado por
ese olor tan peculiar de las flores y coronas funebres, varias
de las cuales llevaban las siglas de los partidos politicos
opositores. Le llevé claveles y cuando escogi cada flor, una
por cada miembro de mi familia, agregué al ramo las que
envio el florista: “Por favor, llévelas por mi. jHasta déonde
vamos a llegar con tanto horror!”, dijo al darmelas.

Una fila interminable de hombres, mujeres, jévenes y hasta
nifios fue pasando frente a su atatd. Las manos se extendian
para tocar el féretro. Algunos se persignaban, otros
musitaban alguna frase. Delegaciones de partidos politicos y
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organizaciones socilales y humanitarias se iban turnando en
la guardia de velatorio.

Ese dia, en la misma sede de la Comisiéon, Verodnica Denegri
y los padres de Carmen Gloria se reunieron con la prensa.
Intentando ser fuerte y contener el llanto, Veroénica dijo:
“Rodrigo quiso volver cuando cumpli6 los 18 afios. Y lo hizo
apenas hace un mes... Estoy orgullosa de ¢l porque murio
haciendo lo que cualquier persona, que cree en los derechos
humanos y la justicia, haria. Porque ¢l sabia de la tragedia
de Chile, ¢l sabia de la tortura cuando yo estuve detenida...
Pero nunca odid, amo siempre la paz... Muri6 tomando fotos
para mostrarle al mundo lo que est4 sucediendo en Chile”.

Agreg6 la madre que “no estoy arrepentida de que Rodrigo
haya vuelto a su patria, porque ¢l no era feliz viviendo como
exiliado... Volvi6 y lo mataron, pero. Su muerte no seri en
vano’ .

Los padres de Carmen Gloria —Carlos y Audelina—
reafirmaron ante la prensa su total certeza respecto de que
los autores del crimen “fueron efectivos militares”, ya que
habia numerosos testigos oculares del hecho, incluyendo a
familiares directos. “La informacion de todos los testigos
dice que fueron personas con uniforme militar, que llevaban
armamento militar, iban en un vehiculo militar y tenian un
trato militar. Si no son militares, ¢quiénes son? No sé si
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vendran de otro planeta”!® declaro don Carlos.

La Comision de Derechos Humanos tenia también una total
certeza, porque ese dia 2 de julio habia dispuesto siete
equipos de zona y 28 de base para atender con rapidez las
emergencias. Y apenas llegd la denuncia —como a las 8.30
de la mafiana se dispuso que el abogado José Aylwin y el
sacerdote José Aldunate recogieran testimonios fidedignos
“Los testigos oculares dicen que vieron militares
cometiendo la accién. Si el gobierno dice que no los habia,
resulta que nos encontrariamos con que en Chile hay grupos
que pueden pasearse por Santiago, en pleno Estado de
Emergencia, en un camién militar, con armas y uniformes
como los que usa el Ejército y que pueden cometer este tipo
de delitos. Si es asi, puede que el Ejército tenga razén: que
no sean militares. Entonces uno tiene que concluir que en
nuestro pais existe otro grupo militar, que acttia al margen
del Ejército, que simula pertenecer al Ejército y ocupa sus
mismas armas para cometer crimenes. Y eso significaria que
hemos llegado al caos”, comentd6 el abogado Andrés
Dominguez, el mismo directivo de la Comisién a quien el
gobierno pidio citar a declarar.”

La prensa diaria, ese mismo martes 8, seguia hablando del
“confuso incidente”. Para muestra, la publicaciéon de Las
Ultimas Noticias: “Segin una de las versiones, los dos

18 Analisis N°151, afio IX, articulo de Patricia Collyer.

19 [bidem.
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jovenes participaban activamente en el levantamiento de
barricadas y eran portadores de bombas de elemental
fabricacion casera, conocidas como Molotov, de las que
provendria la parafina que finalmente los abrasé. Segun otra,
un grupo de civiles, que descendi6 de un automoévil, los
rodeo, los impregné con el combustible y los hizo arder, en
una macabra emulacién —imposicién de ese destino que
buscaron para si radicales bonzos protestantes”.

“El Ministro en Visita procurara establecer exactamente lo
ocurrido. Algunas radios propalaron el miércoles una
especie que atribuia la ejecucion del barbaro hecho a una
patrulla militar, afirmacién que fue terminantemente
desmentida por el Ejército y, luego, muy timidamente —
hasta el punto que no alcanzé a advertirse— por aquellos
que la difundieron”, agreg6 LLUN sin siquiera mencionar que
las cuatro radios independientes habian sido clausuradas por
el gobierno el mismo dia 2 (s6lo podian difundir musica y la
censura se levanto en el transcurso del lunes 7) y que, en
aras de una informacién objetiva, no podian ocultar ni
desmentir la “especie”.

A esa altura, el régimen del general Pinochet decidio
arremeter por otro flanco. No bastaba con el desmentido
oficial del Ejército ni con haber sido el primero en pedir un
Ministro en Visita para investigar lo sucedido. Esa misma
noche, en La Moneda, el Subsecretario del Interior, Alberto
Cardemil, ofreci6 una conferencia de prensa para denunciar
“una campafia tendiente a silenciar la determinacion del
gobierno que desea colaborar, a través de todos sus medios
y organismos de seguridad, con el esclarecimiento de los
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hechos”’”. Agreg6d el subsecretario Cardemil que “esta
campaifia tiene un elemento clave que dice relaciéon con el
hecho de imputar, explicita o implicitamente, a organismos
del gobierno los hechos que hemos tenido que lamentar”. Su
finalidad, explicé, “no es otra que .la de utilizar politicamente
una desgracia lamentable y que estamos ciertos se va a
aclarar dentro de la mayor brevedad”.

Inform6 también Cardemil que el Ministro del Interior,
Ricardo Garcia, habia pedido ese dia tres nuevas diligencias
al Ministro en Visita: citar a declarar a Ramiro Gavilane,
director de la agencia EFE; al sacerdote José Aldunate, y al
doctor Escobar, director del Hospital del Trabajador.

El funeral de Rodrigo se realiz6 en la mafiana del miércoles
9. Directivos de la Comisién Chilena de Derechos Humanos
habian llegado a acuerdo con oficiales de Carabineros, de
las tres comisarias que cubrian la zona del recorrido hasta
el cementerio, para que el cortejo pudiera avanzar sin
problemas. Pero no fue asi...

El féretro fue sacado bajo el tibio sol de esa mafiana invernal,
cuando miles de personas colmaban las calles alrededor de
la sede de la Comisiéon. En las escalinatas de la Basilica del
Salvador, se ofici6 un responso funebre con la participacion
del vicario Damidn Acufia y el obispo Jorge Hourton, quien
sefiald que “los dioses de la guerra necesitan sacrificios
humanos para darse la ilusiéon de que su homicidio es
irreversible y definitivo. Entonces la violencia se apoya en
la mentira y el fin justifica los medios. Culpa a las victimas
de ser sus propios verdugos y finge que procurara el
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esclarecimiento de lo que después ocultara. Ya lo hemos
visto tantas veces”.

El recogimiento de los asistentes se rompia, a ratos, con el
clamor expresado en un grito: “jJusticia, justicia, queremos
justicia!”. Repentinamente, dos uniformados comenzaron a
avanzar entre la multitud: un oficial de Carabineros y un
escolta. Esto “fue interpretado por los asistentes como una
provocaciéon’, informo6 La Tercera. Alguien arrebat6 la gorra
del cabo de Carabineros, la que fue lanzada al aire de mano
en mano. Empujones, gritos, llamados a la calma por los
altoparlantes... y de 1nmediato entraron en acciéon los
carabineros de Fuerzas Especiales, apostados muy cerca,
con bombas lacrimoégenas, carros lanzaaguas y golpes de
bastones.

Desde la sede de la Comisidn, el embajador norteamericano,
Harry Barnes, y su esposa, junto al embajador de Francia,
Paul Depis, y representantes diplomaticos de Espaiia,
Bélgica e Italia, observaron los incidentes y sintieron los
efectos de las bombas lacrimégenas. En medio de la
confusion, la carroza funebre parti6 seguida por una docena
de automoéviles y personas que marchaban, casi corrian, tras
el cortejo. Carabineros intervino nuevamente, separando la
carroza del resto. Se vivieron escenas fuertes, ante la
imposibilidad de llevar a Rodrigo —con <calma vy
recogimiento— hasta el cementerio. Finalmente, cuatro
horas después de 1niciarse el responso funebre, llegd el
cortejo hasta la plazoleta donde se escucharon los discursos
de despedida y la multitud que coredé “Yo te nombro,
libertad”. Verodnica Denegri resistié con firmeza todos los
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incidentes 'y s6lo se quebrd, en instantes de
desvanecimiento, luego de susurrar “adios, hijo mio, viviras,
viviras” mientras el féretro era introducido en el nicho 1054
del pabellon 47.

Mas tarde, Carabineros —en un comunicado de la Jefatura
de Zona Metropolitana— explicO6 su accién represiva
diciendo que “terminado el velatorio en la sede de la
Comision y  vulnerando lo dispuesto por el comité
organizador, se procedi6 al traslado del féretro hasta la
Basilica del Salvador, en medio de gritos, consignas
politicas, pancartas vy panfletos, desvirtuando el
recogimiento natural del acto liturgico. Por ello, un oficial de
Carabineros intentd entrevistarse con algin integrante de la
yva aludida Comision, lo cual le fue impedido por algunos
exaltados que incluso agredieron a un funcionario que lo
acompafiaba’.

El diario gubernamental La Naci6n, en cambio, sostuvo que
“la llegada del embajador de Estados Unidos alent6 a grupos
violentistas que se encontraban en el lugar’. La versiéon fue
rechazada por la Embajada norteamericana —“es
completamente falsa”— en una declaracion que precisé que
“los disturbios ocurrieron aproximadamente una hora
después de la llegada del embajador y, hasta entonces, habia
tranquilidad en el lugar”. La presencia del embajador y su
esposa —agrego— “reflejo su preocupacion humanitaria por
las victimas de este crimen y por sus familias”.

Eso no fue todo. El gobierno norteamericano (cable UPI)
“protestd contra el régimen militar de Chile por disolver
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violentamente una procesion funebre en homenaje a un joven
chileno, residente de Estados Unidos, que muri6 luego de
ser quemado, presuntamente por soldados de ese pais.
Bernard Kalb, portavoz del Departamento de Estado, dijo
que aun cuando fueron lanzadas consignas y exhibidas
pancartas, no hubo violencia hasta que la policia chilena
intervino. Kalb dijo que el gobierno norteamericano informo
al gobierno chileno que la intervencién policial habia sido
“injustificable”. Reflejando la creciente impaciencia del
gobierno de Ronald Reagan a raiz de las medidas de fuerza
adoptadas por los militares y policias chilenos, Kalb dijo: “Es
importante para Chile y su posicién en el mundo, que la
investigacion sea conducida con rapidez y sin ninguna duda
acerca de su imparcialidad”.

Esa misma noche del miércoles 9, los periodistas fueron
citados a La Moneda para una conferencia de prensa del
Ministro Secretario General de Gobierno, Francisco Javier
Cuadra. Dijo que “los actos de violencia durante el funeral
de Rodrigo Rojas dan cuenta de la mentalidad de uso politico
que algunos sectores estan acostumbrados a efectuar de
muchas circunstancias lamentables”.

Aseguré el ministro Cuadra que la muerte de Rodrigo “es
objeto de una campafia sistematica de distorsion de la
imagen externa de Chile, principalmente en Estados
Unidos”, una campafia que —agregdé— “estd empefiada en
responsabilizar de este hecho a las instituciones de la
Defensa Nacional de nuestro pais”.

Afiadi6 el alto funcionario gubernamental: “El gobierno
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rechaza categoricamente esta campafia, fundamentalmente
porque parte de una falsedad y, ademés, porque se hace eco
de todo un juego que, principalmente desde el afio 1973,
sectores comunistas internacionales han iniciado en contra
de Chile, centrado en el tema de los derechos humanos”.
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Ofensiva oficial

EN LA MISMA mafiana del jueves 10 de julio se inici6 la
ofensiva oficial. El diario La Segunda, a mediodia, informé
que “los organismos de gobierno que investigan todos los
hechos vinculados con el caso de los dos jévenes quemados
(...) entregaron este mediodia una secuencia de fotos que
corresponden, segun sus afirmaciones, a un video filmado
por Televisiéon Nacional el 12 de junio de este afio, durante
incidentes ocurridos en la Universidad de Santiago. Se ubic6
a Carmen Gloria Quintana, segun la afirmacion de los
organismos investigadores, en un video en que ella aparece
supuestamente como ‘burrera’, es decir, en actividades de
transportar y abastecer de material incendiario (bombas
molotov) hasta la linea en que acttian otros estudiantes
activistas que figuran en el video enfrentandose a
Carabineros. Las bombas, segin la version de los
organismos de gobierno, son de tipo inflamable, que actiian
sin necesidad de fuego, sino so6lo por contacto (4acido)”.

Agregaba la informacién que el video tenia una duraciéon de
15 minutos, que de alli se tomaron fotografias anexas y seria
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transmitido por Television Nacional.

Ese dia, todos los informativos de televisiéon incluyeron la
secuencia en que, aparecia una joven, con mochila,
corriendo. Y al dia siguiente, toda la prensa diaria incluyd6
una o mas fotografias —muy borrosas— entregadas por los
“organismos investigadores”. El Mercurio dijo que “fuentes
oficiales informaron que Carmen Gloria Quintana (...)
aparece colaborando en el transporte y abastecimiento de
material incendiario, en una filmacién hecha por Television
Nacional (...) Se precis6 que consultadas fuentes
universitarias sobre la personalidad y actividades de la
estudiante, éstas seflalaron su calidad de activista, lo que
motivo la revision de videos noticiosos sobre la USACH. Por
ultimo, precisé la fuente oficial, Carmen Gloria Quintana
formaba parte de una célula denominada ‘Oscar Santibafiez’,

integrada por ocho personas, la mayoria alumnos de la
Facultad de ingenieria de la USACH?%°

(Qué se pretendia con esta accion? Faltaban dias aun para
averiguarlo. Entretanto, la familia de Carmen Gloria Quintana
reacciond con estupor. Llorando, Audelina Arancibia, la
madre, me dijo:

—V1 esa pelicula en el segundo noticiero de la noche y
realmente quedé espantada. No sé... senti una amargura tan
grande, tan grande... jporque esa no es mi hija! Mire, mi hija
es alta, mide un metro 74 de estatura, es sumamente delgada

20 E1 Mercurio, informacién titulada “Revelan actividades de la estudiante quemada”.
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y en la television mostraron a una nifia bajita, gordita. ;Yo
no sé qué pretenden con eso! (Qué quieren ellos hacer con
esto, coOmo me la quieren hacer aparecer?...

Los padres de Carmen Gloria no se quedaron en los
lamentos. Cada director de diario recibi6 la siguiente carta:

“En la edicion del diario de su direccion de fecha viernes 11
de julio, se inserta una cronica que se refiere a mi hija
Carmen Gloria Quintana Arancibia.

“Se trata de una informacion absolutamente falsa, injuriosa
y que contiene una clara intencionalidad tendiente a
desvirtuar el evidente caracter delictual del crimen
monstruoso que ha afectado a mi hija.

“Al respecto y en resguardo del honor de Carmen Gloria,
debo puntualizarlo siguiente:

1.— La persona que aparece en las fotografias suministradas
por DINACOS no es mi hija. Esto lo afirmo categoéricamente.
Carmen Gloria es wuna persona de caracteristicas
absolutamente diferentes a las de la foto: es muy delgada,
de una estatura mayor, tiene pelo largo y jamas ha usado el
tipo de ropa que aparece en las fotografias.

“2.— Es igualmente falso que mi hija pertenezca a una célula
denominada Oscar Santibafiez, como también es falso que
haya actuado alguna vez como ‘burrera’ transportando

material inflamable incendiario en incidentes ocurridos
dentro de la USACH.

“En uso de la facultad que me confiere el articulo 11 de la
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Ley 16.643 sobre Abusos de Publicidad, solicito la
publicacion de esta carta, en los mismos términos y con el

mismo caracter con que se publicé la cronica injuriosa
aludida.

“Firmado: Carlos Quintana’.

Més atn. La familia Quintana interpuso una querella por
injurias tanto contra los responsables de la difusiéon de esas
imagenes como todos los medios que las difundieron
(canales de television y diarios).

Para quien la palabra de los padres no bastara, sus
compafieros de la Universidad de Santiago se hicieron
presentes a través del vicepresidente de la Federaciéon de
Estudiantes, Cristian Berrios, ya que el presidente Andrés
Rengifo estaba en la carcel junto a todos los dirigentes de la
Asamblea de la Civilidad: “Es totalmente falso que la joven
de las imagenes sea Carmen Gloria Quintana. Esa joven es
robusta y tiene el pelo corto. Carmen Gloria es delgada, un
poco encorvada y usa pelo largo. En ningtin caso se podria
afirmar que se trata de la misma persona’.

Pero fue el mismo general Pinochet quien —el 10 de julio—
tomo6 la batuta de la ofensiva. En un improvisado discurso
ante integrantes del voluntariado femenino, en el Teatro
Concepcion de la misma ciudad, acusd a la oposiciéon de
promover una serie de incidentes por “la muerte de un joven
en Santiago” y afirm6 que sobre el caso “no se ha
establecido todavia cémo fueron los hechos. Pero es muy
curioso que la parka que tenia el joven que muri6 quemado,
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no estaba quemada por fuera, sino por dentro. No quiero
pensar mal, pero me da la impresiéon que llevaba a lo mejor
algo oculto, lo que provocé la quemazén por dentro”.

Agreg6 el general Pinochet que “pese a no estar claros los
hechos, hay una campafia externa horrorosa, atacando y
diciendo cuanta barbaridad se pueda imaginar”.

Cuando fui al aeropuerto para entrevistar a Veroédnica
Denegri, al momento que iniciaba su regreso a Washington
el viernes 11, le pregunté por lo que habia sefialado el
general Pinochet. Su voz estaba entrecortada por el llanto
cuando me contestd: “Es muy terrible lo que se esta
diciendo, pero no voy a entrar en el juego del sefior
Pinochet. Mi hijo so6lo llevaba su cidmara fotografica. Lo
detuvieron y debieron llevarlo a juicio si es que lo acusaban
de algun delito. Estan buscando justificaciones para un
crimen’.

Pero el general Pinochet no fue el tnico. Su Ministro de
Defensa, vicealmirante (R) Patricio Carvajal, dijo
refiriéndose a Rodrigo y Carmen Gloria: “Me parece que es
posible que la gente que manipula estos artefactos
incendiarios haya sido victima de sus propias
manipulaciones e intentos. Muchas veces se ha sabido de
terroristas que, al preparar una bomba, ha estallado el
artefacto, pereciendo sus autores”. Agregd el ministro que
“la idea la avala el hecho de que ambas personas, en el
momento de ser recogidos y atendidos, se negaron a hacer
una declaracién: solamente después comenzaron a aludir
algunas explicaciones’.
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¢Participaciéon de uniformados en el episodio? Ninguna...
“Rechazo terminantemente la posibilidad, a sabiendas.
Después de haber conversado con los jefes militares que
pudieran tener alguna responsabilidad del area y conociendo,
por largos afios en mi carrera militar, las doctrinas de
nuestras instituciones armadas, estoy seguro de que no
pueden haber cometido jaméas esos crimenes (..) Las
investigaciones dicen que no ha habido ninguna patrulla ni
unidad que haya estado en esa ocasion en esos lugares”. Asi
lo dijo, con toda claridad, el vicealmirante Carvajal, Ministro
de Defensa.?!

Volvamos al general Pinochet. (De qué parka de Rodrigo
hablé en su discurso de Concepcion? El viernes 11 de julio,
una breve informaciéon (La Tercera) aseguraba: “En fuentes
allegadas al 15° Juzgado del Crimen, en donde se encuentra
constituido el ministro Echavarria Lorca para investigar la
muerte del joven Rodrigo Rojas Denegri, trascendi6 que un
informe enviado por el OS-7 al Ministro en Visita, establece
que la parka que llevaba Rodrigo Rojas, el dia 2 del presente,
se encuentra quemada por dentro. El informe entrega,
ademads, otros datos técnicos por los cuales se llega a
establecer que se trataria de un artefacto explosivo utilizado
por elementos que militan en grupos de extrema izquierda’.

¢De qué parka se hablaba? El abogado Héctor Salazar buscé
una explicacion de inmediato: “Pregunté al OS-7 si era

21 La Tercera, 12 de julio 1986.
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efectivo ese informe y se me contestd que no’ .

El sacerdote José Aldunate, quien prestd declaraciones ante
los investigadores, contestd preguntas de la prensa:

— ¢Dénde est4 la parka?

—La tiene la Vicaria de la Solidaridad. Yo recogi un pedazo
y va lo entregué a Carabineros.

—Usted vio la parka, ¢podria decir si estaba quemada por
dentro?

—No, porque era una sola masa calcinada, en la cual no se
advertia qué parte era el revés y qué parte el derecho.

En el lugar, agrego6 Aldunate, “quedé en el piso una sustancia
amarillenta, dura, que no sé qué era. Parecia nylon fundido.
Saqué un pedazo vy lo entregué a Carabineros”.?

El abogado Héctor Salazar, entonces, presentd una solicitud

al Ministro Echavarria:

“Acompafio al tribunal un capuchon color azul con borde de
piel sintética blanca y un par de mangas de parka color café
cobrizo y gris. Dichas partes de prendas de vestir eran de
propiedad de Rodrigo Rojas Denegri.

“De acuerdo con informacion proporcionada a esta parte,
Rodrigo Rojas vestia el dia en que fue quemado, una especie

22 La Segunda, 14 de julio 1986.
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de montgomery de material impermeable color azul. El
capuchoén acompafiado es parte de dicho montgomery y fue
encontrado en la casa que habitaba en Santiago. También la
victima podria haber estado vestida, ese dia, bajo el
montgomery, con una parka sin mangas, y las que se
acompafian por esta presentacion serian las
correspondientes a esta ultima vestimenta.

“Con el objeto de verificar esta informacion y determinar
cuil era la vestimenta que ese dia usaba Rodrigo Rojas,
solicito se ordene una pericia de comparacion entre las
especies acompafiadas y los restos de ropa calcinada que
ese dia se le retir6 a la victima”.

Y respecto de las tajantes afirmaciones hechas por el
ministro de Defensa acerca de la total inocencia de los
uniformados, de que ni siquiera habia una patrulla militar en
el lugar, el abogado Salazar hizo otra peticidon al ministro
Echavarria: ya que el vicealmirante Carvajal “niega
enfaticamente cualquier participacion de personal del
Ejército” en los hechos y esta negativa se fundamenta “en
algtin tipo de investigaci6on Interna que arribé a tal
conclusion”’, es de capital importancia que se conozca “pues
puede contener antecedentes 1mportantes para este
proceso’ . Por tanto, solicito a US. [Itma. —dijo Salazar— que
oficie al sefior Ministro de Defensa Nacional a fin de que
confirme o desmienta lo dicho por la prensa y, en caso de
confirmarlo, informe al Tribunal de los antecedentes vy
remita —de existir— tal investigacion.

Ya habian saltado a la palestra el general Pinochet, su
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Ministro de Defensa, su Ministro Secretario General de
Gobierno, el Subsecretario del Interior... Lo hizo, a
continuacién, su Ministro del Interior. Llamé a una
conferencia de prensa, en La Moneda, a mediodia del sabado
12, en un estilo distinto de mera defensa: “Es un hecho que
a todos nos repugna, que a todos nos molesta y todos
queremos que se esclarezca. Espero que asi suceda’, dijo
Ricardo Garcia. Agregd6 que el hecho “esta en absoluta
contradicciéon con todo lo que son los principios del gobierno,
el espiritu que lo anima y la realidad de sus actos”. Termin6
diciendo que “nosotros deseamos el absoluto
esclarecimiento, no porque nadie nos esté 1mpulsando,
desde adentro o fuera de nuestras fronteras. Es decision
nuestra, solamente nuestra, porque eso es concordante con
nuestros principios’, en clara referencia a los
pronunciamientos de Estados Unidos.

Pero faltaba una voz, la del sector sustentador del régimen
militar. El lider gremialista Jaime Guzman Errazuriz, redactor
de la Constitucion y miembro de la comisién que redacta las
leyes organicas constitucionales, dirigente de la Unién
Democrata Independiente (UDI) y catalogado —como “el
idet6logo del régimen”, emiti6 su veredicto el 13 de julio (La
Tercera, opinion bajo el titulo “Los jévenes quemados’):

“Desde hace ya méas de quince afios Chile sufre la subversion
terrorista del comunismo para apoderarse de nuestra patria.
Primero ella se manifestdé desde el gobierno de la Unidad
Popular y, mas tarde, en el propoésito de derribar el régimen
militar surgido en 1973. Desde 1980 ello ha sido oficialmente
reconocido por el Partido Comunista y sus aliados del MDP,

95



al proclamar la ‘via violenta’ y al practicarla a través del MIR
y del ‘Frente Manuel Rodriguez’.

“Este hecho —objetivo, publico e indesmentible— ha
cobrado muchas victimas inocentes, civiles y uniformados.

“No pueden rehuir su grave responsabilidad moral en ello
quienes —como la Democracia Cristiana— pactan
reiteradamente con el MDP, e incluso convocan con éste a
paros o protestas que comprobadamente favorecen y
amparan el violentismo terrorista y vandalico, con su secuela
de muertes, heridos y —destrucciones del patrimonio
publico y privado.

“La lucha antisubversiva y antiterrorista constituye uno de
los deberes méis ingratos pero inexcusables de toda
autoridad, en defensa de los derechos humanos que la
subversion terrorista viola seriamente y en resguardo del
orden publico y la paz social.

“Tal lucha entrafia una rudeza inevitable, que resulta hipécrita
desconocer o condenar. Sin embargo, con igual vigor hay que
insistir que ello no autoriza para que dicho combate exceda
los marcos éticos y legales que lo justifican, cayendo en
excesos parecidos a los que se reprocha al terrorismo’.

Pero no solo se tratd de discursos, opiniones y acusaciones
en esta etapa. Los padres de las victimas denunciaron
seguimientos y otras formas de amedrentamiento. Veronica
Denegri asegurd que estaba siendo seguida por civiles —
“parejas de civiles”— y Carlos Quintana dijo: “El otro dia,
cuando salimos de la casa en la mafiana, habia un tipo, que
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no es conocido en el barrio, que estaba vigilando la cuadra
donde vivo. Lo vio mi suegra, que es despierta para estas
cosas. Ella se acerc6d un poco y el hombre andaba con un
walkie—talkie. Cosas como éstas han ocurrido casi a diario.
Hay autos que han estado dando vueltas por la casa. El otro
dia, unos civiles que andaban en vehiculo rojo, se hicieron
los carteros. Dijeron que andaban buscando una direccion y
preguntaron quién vivia en mi casa. Una hermana mia, que
vive fuera del pais, trat6 de llamarme cuando supo lo de mi
hija y la operadora le contestd que ese nimero no existia,
tampoco la direcciéon ni la familia. Las cuentas del teléfono
llegan mensualmente y resulta que, de repente, nos
convertimos en extraterrestres”.?

La accion alcanzo6 a los testigos v a quienes pudieran haber
visto algo y decidieran declarar. Varios recibieron extrafias
visitas y mensajes de que “por su bien, mejor no se
metieran’.

El abogado Salazar, incluso, tuvo que presentar una solicitud
al ministro Echavarria para proteger a los testigos: “Con
fecha 9 de julio y en circunstancias que acompaifié de vuelta
a su domicilio a los testigos José Manuel Olmedo Canales y
su conyuge Rosa Luzmira Catalan Cabrera, después de haber
prestado declaraciones ante SS. Iltma. pude constatar que,
en el lugar donde el primero de los nombrados hace de
cuidador, y que estd muy cerca de su domicilio, era esperado

23 Hoy N° 469, entrevista de Odette Magnet.
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por un grupo de tres sujetos que, en los dias anteriores a su
declaracion, habian concurrido hasta su domicilio a objeto de
interrogarlo sobre los hechos que se investigan en esta
causa. Junto con el sefior Olmedo entablé conversacién con
ellos a objeto de determinar sus intenciones. Uno sefialo que
eran funcionarios del Servicio de Investigaciones de Chile,
Brigada de Homicidios, y que efectivamente estaban
realizando una investigaciéon en relacion a los “jovenes
quemados”. Al hacérseles presente que, hasta donde este
abogado tiene conocimiento, no existia orden emanada del
Tribunal encomendiandoles tales tareas, indicaron que
estaban investigando en virtud de “facultades que les
otorgaban su estatuto organico’. Teniendo presente lo
expuesto, solicito a SS. Iltma. oficie al Director General de
Investigaciones a fin de consultarle si efectivamente dicha
institucion estd realizando una investigacién y, en caso
afirmativo, por orden de qué autoridad, como asimismo se le
recabaran todos los antecedentes reunidos en la misma’.

A todo esto debe agregarse otro factor que estaba
permanente operando sobre los testigos: “El temor que es
producto de lo que vive este pais desde hace trece afios. Si
una persona que iba pasando ocasionalmente por el lugar —
una persona de origen modesto, que ha vivido experiencias
de represion en su poblacion— vio militares deteniendo,
golpeando o quemando a dos jovenes y si escucha por la
radio o la television que el Ejército afirma que ahi no hubo
militares, resulta que la presiéon sicoldogica que se ejerce
sobre ella la inhibe para ir a un tribunal y decir: no, no,
perdone, yo vi militares”, me asegur6 el abogado Salazar en
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esos dias.
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Hablan los Obispos

EN LAS HORAS previas a su viaje de regreso a Washington,
Veronica Denegri reiter6 —por tercera vez— su solicitud al
gobierno para que se anulara su prohibicién de ingreso, para
recuperar su derecho a vivir en su patria. No obtuvo
respuesta inmediata. Su duelo no logr6 conmover a La
Moneda asi como no conmovié al ministro Echavarria,
cuando se entrevisto con él.

Relato el abogado Salazar: “Acompafié a la madre de Rodrigo
en esa entrevista que fue muy privada, muy personal. En un
momento dado, Verdnica Denegri le pidi6 al ministro
Echavarria que cometiera una ilegalidad. {En qué consistia
esa 1legalidad? En que le mostrara la declaracion de su hijo
prestada ante el juez, la noche en que lo fue a interrogar a
la Posta Central. Ella queria saber cuiles habian sido las
tultimas palabras de su hijo. Para ella, esas palabras tenian
el caracter de un testamento. Y era ilegal por cuanto se
trataba de una pieza del proceso que estaba en estado de
sumario, secreto. Fue un momento tremendamente fuerte,
de mucha carga emocional. Pero el ministro le contesto:
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'Sefiora, yo la entiendo en lo humano, pero como ministro
tengo que colocarme en una posicidon equidistante de las
partes comprometidas’. Esa fue su respuesta’.

Veroénica Denegri llegd al aeropuerto en un automovil de la
embajada norteamericana, al mismo tiempo que numerosos
vehiculos con agentes de seguridad —y hasta un bus
cargado con policias uniformados— pasaban raudamente
frente al recinto, rumbo al cabezal norte donde estaba
aterrizando el avion que traia al general Pinochet desde
Concepcion. Me parecid una cruel coincidencia.

Su ultimo abrazo, antes de ingresar a Policia Internacional,
fue para Audelina Arancibia. Ambas se estrecharon y la
madre de Rodrigo —llevando bajo el brazo, muy firme, un
bolso de su hijo— murmurd unas palabras de consuelo para
la madre de Carmen Gloria, quien rompi6é en llanto. En
silencio, varias personas asistimos a la dolorosa escena.

AUun muy alterada, Audelina Arancibia me explicdé su
presencia en el aeropuerto: “Es que si no hubiera sido por
ella... mi hija ya habria fallecido en la Posta Central. La
sefiora Veronica nos presto el cheque por 500 mil pesos para
poder sacarla de la Posta y ella hizo todo lo necesario para
que Carmen Gloria fuera trasladada al Hospital del
Trabajador. Es un excelente hospital, donde el equipo
médico —que renuncidé a toda clase de honorarios— esta
luchando dia y noche por salvarle la vida... Aun asi, la
atencion de la nifia cuesta entre 160 a 200 mil pesos por
dia... La seflora Veroénica nos entregdé lo tinico que tenia, mil
dolares... Los dej6o para Carmen Gloria y se comprometi6 a
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segulr ayudandonos desde el extranjero, porque si mi nifia
logra salvarse podria estar hospitalizada hasta por nueve
meses. Esto nos dijeron”.

Cuando Veronica Denegri lleg6 al aeropuerto de Washington,
la esperaban los periodistas. Junto a su hijo menor —Pablo,
de 12 aflos— que llevaba puesta una gorra de Amnistia
Internacional y portaba una pequefla bandera chilena, y
teniendo como telén de fondo una pancarta donde se leia
“Rodrigo Rojas, presente”’, ella califico de “criminal” y
“mentiroso” al general Pinochet. “Mi hijo no llevaba bombas,
sino una camara fotografica que las autoridades chilenas se
negaron a devolvemos’, dijo (agencia EFE).

Y tanto ella como el escritor Ariel Dorfmann, quien también
la acompafio en la conferencia, pidieron a las autoridades de
EE.UU. que dejaran de conceder préstamos al gobierno
chileno, préstamos que permitian la mantencién del régimen
militar. Una iniciativa en tal sentido habia surgido, horas
antes, del delegado democrata Walter Fauntroy (Distrito de
Columbia), quien anunci6 que presentaria a la Camara de
Representantes un proyecto destinado a prohibir la
concesion de préstamos.

Y mientras centenares de manifestantes se congregaban
frente a la Embajada de Chile en Washington, exigiendo
castigo para los culpables de lo que el democrata Jesse
Jackson califico como “asesinato brutal”, el Departamento
de Estado reiterd sus exigencias. El portavoz Bernard Kalb
dijo: “Estados Unidos desea que el investigador especial,
nombrado esta semana, efectile una pesquisa completa e
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imparcial que establezca las circunstancias reales de la
muerte de Rojas. El investigador deberd asegurarse de que
cualquier persona responsable de acciones criminales sea
enjuiciada y castigada. Y para que su trabajo sea creible,
debe obviamente tomar en cuenta las declaraciones de
testigos presenciales, como cualquier otra informaciéon
fehaciente”.

El vocero del Departamento de Estado coment6 luego las
declaraciones del general Pinochet y se mostro “enfadado”
por su sugerencia de que “Rojas pudo haber llevado un
liquido inflamable y darse fuego a si mismo. Tenemos
muchos testigos presenciales que dicen que Rojas fue
quemado. Esta es la primera vez que se suglere que él se
dio fuego a si mismo”.

A esa altura, la prensa norteamericana recibi6 los cables en
que autoridades chilenas anunciaban una querella por 500
millones de délares en su contra, acusandola de estar
coludida en una campafia de difamacion. La primera reaccion
—seguin anotd la agencia France Presse— fue que el
conservador Daily News se sumo6 a los ataques editoriales
contra el régimen de Pinochet.

En ese fin de semana —12 y 13 de julio— se realiz6 en
Santiago, la Asamblea Plenaria Extraordinaria de la
Conferencia Episcopal. Alli, los obispos catélicos elaboraron
un documento titulado “jFelices los constructores de la
paz!”, en el cual constataron que en los tltimos dos meses
114 . ., L, . .

ha habido exacerbacion de los animos, confrontaciones
violentas y crueldades desconocidas antes en nuestra patria.
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iComo hacer comprender a todos los chilenos, uniformados
y civiles, opositores y gobiernistas, que la violencia no nos
llevarad jaméas ni a la justicia ni a la paz! La violencia esta
mutilando la indole hospitalaria, fraterna, bondadosa y
pacifica de nuestro pueblo”.

Agregaron los obispos: “Sélo la aceptacién de un auténtico
didlogo, respetuoso y constructivo, la participacion
verdadera vy la libertad unida a la solidaridad, nos llevaran a
una convivencia razonable y fecunda”

Y tras sostener que “queremos derrotar la violencia’,
examinaron sus causas: “Una causa de la violencia es el
sufrimiento, demasiado prolongado, de tantos hermanos
nuestros. De las poblaciones a las universidades, hay
jovenes, adultos y nifios que tienen hambre, que pasan frio,
que no tienen dinero ni para la locomocién. Agréguense los
terremotos, las inundaciones, la delincuencia, la cesantia, las
dificultades para alcanzar la salud o educacidn, las deudas
en UF, los allanamientos, la falta de vida de hogar, el exilio,
el alcoholismo, la droga: ahi estan algunas de las raices
profundas de la violencia” (...)

“Otra causa de la violencia es la falta de participacion,
especialmente politica. El ejercicio vertical de la autoridad;
la toma de decisiones sin consulta previa o explicaciéon
suficiente a los afectados, el rechazo al didlogo; la sospecha
frente a muchas iniciativas independientes o a reuniones no
convocadas por la autoridad, van creando un clima de
creciente frustracion” (...)
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“Una tercera causa, subyacente a la violencia, se relaciona
con el caracter militar del régimen. No se trata de un rechazo
a las Fuerzas Armadas en si (...) No es tampoco negar la
capacidad demostrada por algunos militares en el
desempefio de funciones civicas. Es la militarizaciéon de la
vida civil, la que no se aviene con la manera de ser de la
mayoria de los ciudadanos. Devolver a los civiles las tareas
politicas, administrativas, economicas, sociales y culturales
que les son propias, ayudaria muchisimo a desactivar la
violencia latente”.

—“Otra causa de violencia es la manera como, a veces, se
ejerce la funcion policial. El pueblo ha visto siempre en
Carabineros el resguardo de su seguridad frente a la
delincuencia y al desorden. Pero el uso innecesario o
excesivo de procedimientos de guerra en contra de la
poblacion civil, causa terror, angustia e irritacion a las
victimas que, muchas veces, ni siquiera han participado en
los actos que motivan la represion” (...)

“Una quinta causa de violencia es el terrorismo I politico, de
diversos signos. O sea, la conciencia de algunos —que se
sienten portadores de la verdad y de la justicia— de que
pueden imponer su voluntad sobre las grandes mayorias —
consideradas inconscientes o ineficientes— usando todos
los medios, aun criminales, que les parezcan utiles para
lograr sus fines. Tal actitud es la negacion de los derechos
humanos mas fundamentales. Es la negaciéon de la
democracia” (...)

LLa semana siguiente —entre lunes y viernes— fue tensa.
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Organismos politicos 'y soclales fueron sumando
declaraciones de repudio a lo sucedido y de exigencia de
pronta aclaracion, mientras Carmen Gloria se agravaba. “Se
ha reagudizado el cuadro séptico con tendencia a la falla
hemodinamica”, dijo un informe médico. Y otro aclaro la
causa: “La piel quemada estaba seriamente infectada por
pseudomonas aeruginosas, resistentes a todos los
antibioticos, excepto la cestadicina (fortum), lo cual
condicionaba un cuadro séptico generalizado con oliguria e
hipertension marcada’.

Carmen Gloria podia morir... Monsefior Francisco José Cox
—arzobispo coadjutor de La Serena y secretario ejecutivo
de la Comision para la Visita del Papa— fue a darle la
absolucién, asi como la semana anterior el arzobispo de
Santiago —Juan Francisco Fresno— la habia bendecido.
Monsefior Cox dijo: “Me impresion6 muchisimo verla
sufriente como esti, con su carita, brazos y piernas
completamente quemadas, en una situacion realmente muy
triste, muy dura. Le di animo para que luche por su vida’.
Dio también su opinién respecto al hecho: “Fue de una
crueldad extrema... es preocupante saber que hay hermanos
nuestros que son capaces de golpear y quemar viva a una
persona’.

Audelina Arancibia, después de ver a su hija, relatdé que
Carmen Gloria “lloro, le caian lagrimas cuando entré. Le dije
que la queriamos, que luchara por su vida porque todos la
necesitabamos”. Y ella lloraba, en el hall del hospital, cuando
dijo: “Me la masacraron, me la dejaron con un solo diente
porque le dieron un golpe en la cara. jPido justicia, por favor,
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pido justicia!”.

Y la justicia estaba en manos del ministro Echavarria, de
cuyas diligencias poco se supo esa semana. Ni siquiera visitd
la esquina donde los testigos le aseguraban que se
perpetraron los hechos. Sé6lo una breve informacién
aparecida en Las Ultimas Noticias —17 de julio— llam¢ la
atencion respecto de las actividades del juez: “Se conocid
también que el magistrado envi6 un oficio con caracter de
reservado a la Comandancia de la Guarnicién de Santiago,
por medio de la cual solicita una serie de antecedentes.
Segiin trascendio, se trataria de establecer la existencia o
no de personal bajo su jurisdiccién en el area en que
ocurrieron los hechos”.
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El ejército v otras “versiones”

DIECISIETE DIAS después de los crueles hechos en la noche
del viernes 18 de julio, pocas horas después que abandond
el pais el subsecretario de Estado para Asuntos
Latinoamericanos, Robert Gelbard— el general Carlos Ojeda
Vargas, comandante de la Comandancia General de la
Guarnicion de Ejército de Santiago y jefe de la Zona de
Emergencia, ley6 ante las camaras y las grabadoras la
siguiente declaracion:

“1.— Con el objeto de colaborar a la accién de la justicia y
ante algunas aseveraciones publicadas en determinados
medios de prensa en relaciéon a la participacioén de personal
del Ejército en los hechos vinculados a las lesiones de los
jovenes Carmen Gloria Quintana y Rodrigo Rojas,
posteriormente fallecido, ocurridos el pasado 2 de julio, el
mando institucional dispuso que en las unidades militares de
esta Guarniciéon se realizaran las indagaciones del caso, para
precisar la veracidad de tales informaciones.

“2.— No obstante que del resultado de las primeras
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informaciones y antecedentes recibidos no aparecia
vinculacién alguna de personal institucional en los hechos
aludidos, posteriores indagaciones han permitido deducir
que determinado personal del Ejército habria tenido
intervencién en ellos.

En efecto, segtn tales antecedentes, el dia 2 de julio, en
circunstancias que una patrulla militar vigilaba el orden
publico, sorprendié a un grupo de personas que pretendian
alterarlo y portaban material inflamable contenido en envases
destinados a ese efecto. Entre dichas personas se
encontraban Carmen Gloria Quintana y Rodrigo Rojas.
Asimismo, segun las informaciones proporcionadas por el
personal a que se hard menciéon en el nimero siguiente, al
volcarse uno de los envases con material inflamable, por la
accibn de uno de los propios detenidos, se incendi6 la
vestimenta de los nombrados, la que fue apagada con frazadas
que llevaba el personal militar.

“3.— Como consecuencia de lo anterior, esta Comandancia
de Guarnicién ha dispuesto la detencién de los tres oficiales,
cinco suboficiales y 17 conscriptos que habrian participado
en los hechos mencionados y ha oficiado al sefior Ministro
en Visita, don Alberto Echavarria Lorca, informandole tales
antecedentes y poniendo a su disposicién el personal
sefialado, para que investigue en conformidad a derecho su
eventual participacion y grado de responsabilidad”.

Mientras una corriente de estupor recorria el pais —porque
estupefactos quedaron los que habian creido la reiterada
versién oficial acerca de la no intervencién del Ejército v los
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que veian que a la crueldad de la accién criminal se sumaba
una pueril explicacion— el Ministro del Interior, Ricardo
Garcia, aseguro a la prensa que la resolucion del Ejército “es
un acto consecuente con todo lo que la autoridad siempre ha
manifestado. Ustedes saben que el gobierno tiene el mayor
interés en el total esclarecimiento de estos hechos”. El jefe
del gabinete hizo esta declaracion luego de salir de una
reunion de emergencia convocada —el sabado 19— en La
Moneda y que fue presidida por el general Pinochet, con
asistencia del mismo general Ojeda, el Ministro de Justicia
(Hugo Rosende), el de la Secretaria General de Gobierno
(Francisco Cuadra) y “otros altos jefes de Orden vy
Seguridad”, segun informo6 la prensa.

Ese mismo dia —mientras los 17 conscriptos y los cinco
suboficiales permanecian en el Regimiento “Libertadores” y
los tres oficiales en el Cuartel General de la Segunda
Division del Ejército, en Lo Curro —el diario Las Ultimas
Noticias publico6 la siguiente informacion. “Fuentes cercanas
a los servicios de Inteligencia revelaron que, de acuerdo con
sus investigaciones, la joven Carmen Gloria Quintana seria
miembro de la célula “Oscar Santibafiez” del Partido
Comunista, la que habria estado integrada, ademés, por Julio
Carrera Piedra, Leonardo Torres Gomez y otras cinco
personas. Segun la version, el grupo habria estado
cumpliendo el dia 2 de julio con los instructivos de un Plan
Tactico comunista, en el que se detallaban las instrucciones
que sus militantes debian cumplir en esos dias para los que
se habia 1 planificado una serie de acciones calificadas como
subversivas por los servicios de seguridad. De acuerdo con
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ese plan, segun las investigaciones, las células comunistas
debian ‘ultimar traslado de pertrechos’ y proceder, a las
ocho de la mafiana del dia 2, a la ‘instalacion de los comandos
pro—-paro en sus lugares respectivos’.

¢Por qué, nuevamente, la mira se centraba en Carmen
Gloria? La clave la dio el diario gubernamental La Nacién que
—el lunes 21— amaneci6 con la siguiente informacion
proporcionada por “fuentes bien informadas”:

“Quienes huyeron del lugar, portando el combustible y
tratando que no cayera en manos de las fuerzas militares —
sea como prueba o como una necesidad de tenerlo para las
barricadas— fueron Rodrigo Rojas y Carmen Quintana.

“Carmen Quintana habria aprovechado que, por ser mujer,
no se la puso en el suelo como a su acompafiante; para dar
un golpe a la botella (bomba molotov) posiblemente con el
animo de lanzarla”.

“El movimiento brusco de ella provoco6 la caida del bidon y
el incendio de todo el combustible que cubrid el cuerpo de
Rodrigo y el de ella misma. La acciéon de los militares, —al
revés de lo que se pretendi6 informar al comienzo, fue
justamente apagar el fuego que, de lo contrario, habria
consumido a los muchachos. El grito que se habria
escuchado, ‘jlas parkas!, se debi6 —al parecer— a un
primer intento de sofocar el fuego con tales elementos. Por
ultimo, indican las fuentes que ‘la peticién de no ser llevados
a la posta fue aceptada’, porque no se dimensiond la
gravedad de las heridas”.
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Cuando el diario de gobierno habla de “fuentes bien
informadas”, como en este caso, se estaba refiriendo al
Ejército mismo y a las versiones que los militares
involucrados entregaron al juez. De hecho, pocas horas
después, el Ministro de Defensa, vicealmirante Carvajal,
sefialé a la prensa que la publicacion de La Nacién “basta
para que la opinién publica se forme una idea de la version
de las personas que estan detenidas, es una declaraciéon de
lo que dijeron los militares presuntamente implicados’.

¢Y qué habia pasado con el Ejército que desmintidé tan
tajantemente toda participaciéon y permanecid en silencio por
mas de dos semanas? El vicealmirante Carvajal explicdé que
“el Ejército, desde el primer momento, procur6 dilucidar si
habia alguien implicado. Yo soy testigo, porque hablé con el
jefe de Zona en Estado de Emergencia, quien estaba
haciendo una prolija investigacion. Esa investigacion no dio
frutos hasta recientemente, hasta el momento en que el
Ejército lo dio a conocer. Esa es la verdad”.

El diario La Segunda —ese mismo lunes 21— publicé un
extenso informe en el que asegur6 que el “error serio’ que
cometio el Ejército al desmentir toda participacion el mismo
dia de los hechos se debio “a la presion de las
informaciones” ya que “s6lo alcanz6 a chequearse la
informacioén en términos negativos’. Es decir, “al no haberse
reportado ninguna novedad de esta clase por las patrullas
militares” se entendié que “personal del Ejército no estaba
involucrado”. Agregd que tal desmentido “parece haber
rigidizado el curso inicial de las investigaciones internas del
Ejército”. Inform6 que “un suboficial que supuestamente
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tratd de apagar el fuego en el cuerpo de Rojas con una de
las parkas, fue atendido de quemaduras esa misma maifiana
en la enfermeria de su unidad, circunstancia que no fue
advertida oportunamente en razéon del cimulo de resultados
de incidentes parecidos provocados en los dias del paro.”

Agreg6 el informe de este diario como se habria descubierto
la participacion de los 25 uniformados: “lLas pesquisas
encargadas por el ministro Echavarria al OS-7 de
Carabineros fueron recogiendo elementos concluyentes de
participaciéon de tres patrullas—-vehiculos militares en el
lugar de los hechos, aunque el sitio en que fueron
encontrados los jovenes quemados indujo al error de
desviarla atenciéon hacia unidades ubicadas en Peldehue.
Paralelamente con la investigacion judicial, y sin interferir
en ella, la Inteligencia Militar comenz6, ahora si, su propia
investigacion. Finalmente, se sabe que en las 24 horas
anteriores a la identificacion de los participantes, tuvo lugar
una reuniépn de alto mando con los generales y jefes de
unidades del Ejército, con mando de tropa en Santiago,
quienes fueron conminados a entregar una solucion rapida
sobre lo acontecido en vista de los antecedentes —sin
nombres— hasta entonces reunidos. Resultado de esa
reunién fue el descubrimiento del secreto guardado por los
25 hombres del “Libertadores” por espacio de dos semanas’.

Finalmente, el informe sostuvo que el ocultamiento de la
identidad de los 25 uniformados buscaba “amparar la
seguridad de las familias” y que “eventualmente, se piensa,
la resolucion del ministro Echavarria podria dejar fuera del
proceso especifico a parte del personal de conscriptos que
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‘observé sin participar’, sin perjuicio de sus obvias
responsabilidades militares”.

Y asi fue. Ese mismo dia —luego de tomar declaraciones a
los uniformados en el mismo regimiento— el ministro
Echavarria otorg6 la libertad incondicional por falta de
méritos a los 17 conscriptos. En el mismo acto, ordené la
detenciéon en libre platica de los tres oficiales y cinco
suboficiales que seguian siendo an6nimos para la opinion
publica.

La decision de Echavarria se tomdé al mismo tiempo que, de
su propio pufio y letra, escribi6 un rapido y breve “téngase
presente’ para la solicitud del abogado Salazar: hacer una
reconstituciéon de escena con todas las personas involucradas
en los hechos, dado que la ultima versién del Ejército se
contradijo con todo lo aseverado a nivel oficial y “con los
testimonios entregados al Tribunal por numerosos testigos
presenciales’.

Téngase presente... Lo que si estaba muy presente —en la
opini6én publica— era la serie de interrogantes abiertas por
el comunicado del Ejército. Si s6lo se trataba de un
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accidente’ —provocado “al volcarse uno de los envases
con material inflamable, por la accién de uno de los propios
detenidos”—, ¢por qué la patrulla militar no llevd de

inmediato a los jovenes heridos hasta el hospital o posta mas
cercano?, (por qué los abandono6 en el camino a Quilicura, en
las afueras de la ciudad y en un lugar despoblado?, ipor qué
no informo6 de lo ocurrido a sus superiores?, {por qué se
oculté la informacién por tantos dias? Las preguntas se
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agolpaban, sin contar con que la versiéon oficial diferia
absolutamente de lo afirmado por los testigos.

Al dia siguiente, martes 22, el abogado Salazar reitero la
peticion al ministro Echavarria: realizar la reconstitucion de
la escena ya que “U.S.I. no se pronunci6 derechamente
sobre lo solicitado”. Esa diligencia —sostuvo el abogado en
su escrito, fojas 156 del proceso— “es del todo imperativa
y procesalmente procedente” porque ya habian declarado
numerosos testigos cuyas versiones diferian de las
declaraciones gubernamentales... Se le recordé al ministro
Echavarria lo que dispone el Cédigo de Procedimiento Penal
para los sumarios de juicio criminal, el “celo” que debe tener
la investigacion para determinar tanto las circunstancias
agravantes como atenuantes de la responsabilidad de los
inculpados. Por ultimo, se le plante6 que “la importancia
sicologica que tiene esta diligencia es indudable, toda vez
que posibilita a U.S.I. determinar con mayor facilidad la
veracidad y precisiéon de los dichos, tanto de los testigos
como de los inculpados, teniendo presente el gran numero
de todos ellos”.

Y ahi queddé la peticiéon del abogado Salazar, sin respuesta
hasta que mas tarde el fiscal militar escribio al pie: “no ha
lugar”.

(Por qué no se hizo la reconstitucion de escena asi como
tampoco el ministro sumariante convocé a una rueda de
reconocimiento, para tener la certeza de que los militares
puestos a su disposicion por el Ejército eran o no los mismos
que participaron en el hecho?
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Eso no fue todo... El mismo dia 22, el abogado Salazar pidio
al ministro:

% Tomar declaraciéon a dos testigos presenciales de los
hechos, Florencio Rodriguez Cifuentes y Maria Elena Rojas
(amigos de las hermanas Quintana y parte del grupo). El juez
Echavarria se negé6 a interrogarlos.

** Tener conocimiento del sumario. No hubo respuesta del
ministro y fue rechazado luego por el fiscal militar.

** Reconsiderar la decision de dejar en libertad incondicional
a los 17 conscriptos por ser una decision “prematura’, ya
que “si bien es cierto que nosotros entendemos que su
responsabilidad es menor, ella existe. El s6lo mérito de sus
declaraciones no basta para decretar la libertad
incondicional, ya que en el proceso hay otros antecedentes
que contradicen lo anterior y que dicen relaciéon con la
coartada que ellos dieron”... “No ha lugar”.

% Someter a proceso y encargar reos a los ocho militares
—oficiales y suboficiales— que so6lo estaban en calidad de
detenidos. La peticiéon no pudo llevar sus nombres porque
“fue imposible obtenerlos de este Tribunal Ilustrisimo” y se
fundamento6 en las declaraciones judiciales y extrajudiciales
(ante el OS-7) de numerosos testigos que vieron a militares
golpear a las victimas con pies y manos, otros que los vieron
quemarse y otros que presenciaron cuando cubrian los
cuerpos humeantes con frazadas y los subian a un vehiculo
militar. Asimismo, testigos “que vieron a militares depositar
los cuerpos de las victimas en un sector eriazo de la comuna

117



de Quilicura”. Respuesta: “No ha lugar por ahora”.

Los abogados de la Vicaria de la Solidaridad —a Héctor
Salazar se sumoé Luis Toro en el equipo a cargo del caso—
necesitaban tener acceso al sumario porque nada sabian
acerca de la version de los militares implicados, salvo el
escueto comunicado oficial del Ejército. Pero otros si tenian
acceso a esa informacion, aparte —obviamente— del diario
gubernamental La Nacién.

El editor de los servicios informativos del diario Las Ultimas
Noticias, Raul Gonzalez Alfaro, escribi6é el 23 de julio un
articulo titulado “Respuesta de los oficiales a las incognitas”.
Alli dio una “explicacion” a la primera interrogante: ¢ por qué
no los llevaron a un hospital o posta?

Segun Gonzalez Alfaro si hubo un oficial que sugirid la
necesidad de prestarles inmediata atencién médica: “Fue el
que estuvo al mando de la patrullera azul, el mismo que
persiguid y puso bajo arresto a Rodrigo Rojas y a Carmen
Gloria Quintana en el pasaje Herndn Yungue. Otra voz
propuso que se llenase la forma o formulario de consignacién
para que los jovenes fuesen entregados a Carabineros, como
suele hacerse. Las patrullas militares no estan autorizadas,
tras un arresto exigido por alguna situacion coyuntural, para
hacerse de detenidos y conducirlos en sus vehiculos”.

“Desde su escalofriante estado, Rodrigo y Carmen Gloria se
habrian opuesto.

iPor favor, no nos entreguen a Carabineros ni nos lleven a
la Posta. Ya estamos bien... Reconocemos que fue un
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accidente! jDéjennos irnos!

“Y esto al amparo de la intencion del oficial responsable del
arresto que quiso dejarlos en libertad mucho antes de que
ocurriese la tragedia. Disponian de sus identidades y de sus
domicilios y cualquier accion legal que su comportamiento
ameritase podia iniciarse con posterioridad. Y esto porque
el procedimiento los estaba demorando mas alld de lo
previsto y resentia su labor de patrullaje, que era su
cometido expreso.

“El aspecto de los dos quemados aconsejaba enviarlos a una
posta de primeros auxilios. El citado oficial insisti6. A falta
de una ambulancia los conducirian en el camién que disponia
de un espacio mayor.

“LLa determinacion —por razones jerarquicas— no era a la
postre suya. Correspondia al oficial de Inteligencia que llegb
a prestarle ‘apoyo técnico’ en una situacion no prevista.

“Envueltos en frazadas se les hizo lugar en el vehiculo
mayor a Rodrigo y a Carmen Gloria. Insistian estos en que:
a) No los llevasen a la Posta, porque estaban bien, b) No los
entregasen a Carabineros a fin de no agravar el trance
personal; ¢) Los dejasen en algin punto donde pudieran tomar
taxi.

“Este contrapunto, que a juicio de los oficiales demostraba
que los dos jovenes se hallaban ‘relativamente bien’, puesto
que “hablaban y caminaban por sus propios medios”, los hizo
restar gravedad a los hechos.
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“El destino, en ese instante, era un centro asistencial. Los
tres vehiculos reanudaron su marcha. ¢Por qué no llegaron,
entonces, hasta uno de ellos? La explicacién recogida: en el
trayecto recibieron del mando del area 6rdenes para que se
dirigieran a un sector de Renca donde en ese instante
estallaron desordenes. El vehiculo guia cambié de rumbo. El
oficial a cargo de la camioneta quiso saber. La respuesta
habria sido:

“— ;/No escuchaste la orden que acabamos de recibir?
Y la duda razonable:

¢Qué pasa con los heridos?

“—FEstan bien e insisten en que los dejemos por aqui.
“— ;De verdad que estan bien?

“—Lo estan. S6lo el muchacho se queja que tiene frio, pero
la verdad es que a esta hora no hace precisamente calor.

“Y los desembarcaron’.

Ahi estaba la explicacion militar —segun Gonzalez Alfaro—
para la primera interrogante. Se plante6 una segunda. “;Por
qué los oficiales responsables tardaron tanto en dar cuenta
de lo que realmente aconteci6 en uno de sus patrullajes?”.
Respuesta:

“Los tres habrian dicho que no supieron de las derivaciones
del suceso, al que —en su momento— no le dieron la debida
importancia, hasta la noche del viernes (4 de julio), cuando

120



se les declaro ‘francos’, tras tres dias y tres noches de
incesantes patrullajes. El cuadro empeoro6 el domingo con la
muerte de Rodrigo Rojas.

“Se sintieron, entonces, envueltos en una pesadilla
sobrecogedora. A esa altura nadie creeria su verdad. Y
sopesaron las consecuencias. Aparecian quebrantando
normas y faltdndole al comandante del area y al comandante
de su regimiento. Debian remediarlo acercidndose a él.
Entretanto, la inmensa ola de indignacién general crecia con
las horas. Estaban conscientes del dafio que su conducta
poco criteriosa causaba a su institucién. Para ennegrecer el
cuadro estaban las seguridades que hacian publicas las
autoridades de Gobierno: ningun efectivo del Ejército estuvo
en el lugar a la hora en que ocurrieron los hechos.

“Resolvieron, entonces, asumir la plena responsabilidad —
cualquiera que ella fuera— en un desgraciado suceso que,
reconocian, no afrontaron apropiadamente.

“Les correspondia, entonces, presentarse ante su
comandante”.

Hasta ahi la versién de los militares inculpados, segun el
editor de LUN.
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El fallo de Echavarria

MIENTRAS EL JUEZ Echavarria no acudi6 a los Tribunales
en la tarde del martes 22 —habria estado en su casa,
preparando la sentencia—, el representante del general
Pinochet en la Junta de Gobierno, teniente general Julio
Canessa, asegur6d que “este caso jamas, jamas, afectara la
imagen del Ejército y del gobierno”. Y cuando un periodista
—en referencia a la declaracién de la Alianza Democratica
que sostuvo la “responsabilidad institucional y del
comandante en Jefe del Ejército”’— le recordd que en el
“caso de los degollados”? se pidio la renuncia al general
César Mendoza, miembro de la Junta de Gobierno y jefe

24 E]l 30 de marzo de 1985, en el mismo camino a Quilicura, aparecieron los cadaveres
degollados del socidlogo José Manuel Parada, jefe de Documentacion de la Vicaria de la
Solidaridad; Manuel Guerrero, presidente Metropolitano de la Asociacion Gremial de
Educadores de Chile (Agech), y el publicista Santiago Nattino. Los tres —que habian sido
detenidos por civiles no identificados— pertenecian al Partido Comunista. El fallo del Ministro
en Visita José Canovas involucré la responsabilidad de la Direccién de Comunicaciones de
Carabineros (Dicomcar, seccion de Inteligencia) y provocé la renuncia del general César
Mendoza.
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maximo de Carabineros, el general Canessa respondi6:

—FEl] hecho de que haya sucedido una cosa, no quiere decir
que vaya a suceder otra. Una golondrina no hace verano...

También el representante de Pinochet fue enfrentado a la
declaracion de EE.UU. en la vispera. El secretario para
Asuntos Interamericanos, Elliot Abrams, sostuvo que “el
pueblo chileno quiere democracia y es opinién compartida por
miembros del Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea, que
creen que es hora de cambios”.

;Qué comento6 el general Canessa?: “Que se preocupe de los
problemas de Estados Unidos, que no se meta a arreglar los
problemas de nosotros aqui en Chile”.

“El sefior Abrams habla demasiado, y habla demasiadas
cosas”’, fue el comentario que ese mismo dia —en La
Moneda— hizo el ministro secretario general de Gobierno,
Francisco Javier Cuadra.

Al dia siguiente —miércoles 23— el Ministro en Visita emitid
su fallo. Una sentencia que, de inmediato, comenzd a
provocar una polémica que apunt6 mas alla del sentenciador,
llegando a todo el Poder Judicial. Veamos el texto del fallo
de Echavarria.

“VISTOS Y TENIENDO EN CONSIDERACION:

“Primero.— Que con el mérito de las declaraciones de Julio
Castafier Gonzéilez, Ivan Figueroa Canobra, Luis Zufiiga
Gonzalez, Jorge Astorga Espinoza, Segundo Medina Galvez,
José Manuel Gonzalez y Leonardo Riquelme Alarcén, escritas
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respectivamente a fojas (...); resumenes de fichas clinicas
de fojas 23 y 24; informe de autopsia de fs. 61; informe de
lesiones de fs. 66; certificado de defuncion de fs. 127 y
fichas clinicas a que se refieren los oficios de fs. 126 y 131,
se encuentra establecido en autos, en el estado actual de la
investigacién: a) que Rodrigo Rojas Denegri y Carmen
Quintana Arancibia fueron detenidos, el dia 2 de este mes,
por una patrulla militar que aseguraba el libre transito de
vehiculos, reteniéndoseles transitoriamente en el lugar de su
aprehensién, uno al lado de la otra y préximos a elementos
de facil combustién, combustiéon que se produjo debido a un
movimiento de la joven y la caida y rotura del envase de uno
de esos elementos, causando quemaduras graves a los dos y
originando posteriormente la muerte del primero , y b), que
no se dispuso lo conveniente para la inmediata atencién
médica de los afectados, sino que se les dej6 en libertad,
después de transcurridos algunos momentos, en un lugar y en
condiciones no propicias para obtener esa atencibn;

“Segundo: Que esos hechos constituyen los cuasidelitos de
homicidio de Rodrigo Rojas Denegri y de lesiones graves a
Carmen Quintana Arancibia, figuras delictivas que define y
sanciona el art. 490 del Cédigo Penal; y

“Tercero: Que de las declaraciones aludidas en el fundamento
primero, unidas a las de Pedro Fernandez Dittus, escritas a
fojas 134 y siguientes, quien comandaba la antedicha patrulla,
segln sus propias declaraciones y las de los testigos antes
indicados, permiten presumir fundadamente su participacion
como autor de aquellos cuasidelitos.
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“Visto, ademas, lo que preceptian los arts. 274, 276 y 278,
inciso 20, del Codigo de Procedimiento Penal, se declara reo
y somete a proceso a Pedro Fernandez Dittus, en cuanto autor
del cuasidelito de homicidio de Rodrigo Rojas Denegri y en
cuanto autor de cuasidelito de lesiones graves a Carmen
Quintana Arancibia.

“Pedro Fernandez Dittus deber4d permanecer en prision
preventiva, en libre platica, en el Regimiento de Caballeria
Blindada “Libertadores”, en donde se halla actualmente
detenido.

“Y por no existir mérito, por ahora, para mantener la
detencién de Ivan Figueroa Canobra, Julio Castafier Gonzalez,
Luis Zufiiga Gonzalez, Jorge Astorga Espinoza, Nelson Medina
Galvez, Sergio Hernadndez Avila y Francisco Véasquez
Vergara, péngaseles de inmediato en libertad”.

Acto seguido, el ministro Echavarria se declard
incompetente para seguir adelante con el proceso, dado que
Pedro Fernandez Dittus “inviste la calidad de militar” y, por
tanto, “no corresponde en derecho a este Ministro en Visita
Extraordinaria continuar en el conocimiento de esta causa,
sino al juez militar de Santiago, a quien se remitirdn de
inmediato los autos”.

Asi, mientras la secretaria del tribunal iba al regimiento
“Libertadores” para notificar el fallo al teniente Pedro
Fernadndez Dittus, su abogado defensor Carlos Cruz—Coke
Ossa —quien asumi6 de inmediato la defensa, junto con Julio
Zenteno, conformando la misma dupla legal que defendi¢ al
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capitan Armando Fernandez Larios en el “caso Letelier”? —

explico que “de los antecedentes generales del proceso se
desprende que aqui no ha existido dolo, que no ha existido
intencidén de causar dafio o perjuicio, sino que ha existido una
presunta culpabilidad derivada de alguna omisiéon que hay
que averiguar en qué consiste’.

Cuasidelito... de modo que —de acuerdo al fallo de
Echavarria— ahora so6lo quedaba por demostrar, en la
justicia militar, si el teniente Fernandez Dittus habia actuado
con negligencia, 1mprevision, descuido, 1mpericia o0
imprudencia.

Los abogados de la Vicaria de la Solidaridad —Salazar y
Toro— reaccionaron esa misma tarde e hicieron las
siguientes consideraciones en tomo a la resolucion de
Echavarria:

1.— La resolucion del Ministro en Visita se fundamenta sélo
en los testimonios prestados por los propios militares
involucrados en los hechos.

2.— El ministro tenia la obligacibn de considerar los
testimonios de mas de una docena de personas, contestes,

25 El capitdn Armando Fernandez Larios —junto al jefe maximo— de la DINA, general Manuel
Contreras, y al subjefe, coronel Pedro Espinoza— fue sometido a juicio de extradicion en 1978,
luego que un Gran Jurado norteamericano los encontré culpables por el asesinato del ex
canciller chileno Orlando Letelier y su ayudante, la norteamericana Ronnie Moffitt, crimen
cometido en septiembre de 1976 en Washington. La Corte Suprema denegd la extradiciéon en
1979.
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que declararon ante el organismo investigador (OS-7) y ante
el tribunal, v SOBRE TODO DEBIO CONSIDERAR LAS
DECLARACIONES DE LAS PROPIAS VICTIMAS. Con esta
omisién, ha faltado gravemente a la ley y al principio de
imparcialidad de la Justicia.

3.— Es por los testimonios de estos civiles (testigos y
victimas) que el Ejército se vio en la obligacién de reconocer
participacién de efectivos militares en los hechos, lo que
inicialmente nego.

4.— El ministro acoge la tesis sobre la causa de las lesiones,
teniendo en consideracién so6lo los dichos de los inculpados,
los que se oponen al resto de la prueba.

5.— Al sefialar el sefior ministro que a las victimas “se les dejo
en libertad, después de transcurridos algunos momentos, en
un lugar y condiciones no propicias para obtener esa atencion
(médica)”, disfraza el ocultamiento de un hecho delictuoso,
como lo es el ocultamiento de los cuerpos, para convertirlo
en una mera accién negligente.

6.— Cabe rescatar de esta resolucién tres hechos que ya la
opini6én publica sabia y que no pudieron eludirse.

a) que los hechores eran militares

b) que ni Rodrigo ni Carmen Gloria portaban elementos
incendiarios

¢) que ni Rodrigo ni Carmen Gloria atacaron a los militares

La reaccion de los padres de las victimas fue, también,
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inmediata. Desde Washington, Verénica Denegri declard que
“la minima imputacion contra un solitario teniente es apenas
una palmada en la mufieca de los militares y es una respuesta
insultante”. Carlos Quintana dijo estar convencido de que
“esto quedara impune, serd un caso mas y no apareceran los
culpables”. Y Audelina Arancibia, la madre de Carmen
Gloria, agrego:

—DMi1 esperanza estd en la justicia divina y los culpables, si
no son castigados aci, sufriran el peor de los castigos: el
remordimiento de sus conciencias.

Y yo ruego para que nunca le ocurra a uno de sus hijos lo
que le sucedi6 a mi Carmen...

¢Qué le habia sucedido al ministro Echavarria? ¢Por qué no
habia tomado en cuenta las declaraciones de los testigos
oculares y de las propias victimas? Una explicacion podia
estar en lo declarado por el general Gustavo Leigh, ex
miembro de la Junta de Gobierno y ex comandante en jefe
de la Fuerza Aérea, en 1984: “Para este proceso (el caso del
“Melocoton”) se nombréd un ministro. Y claro, muchos no se
atreven a decirlo, pero a mi me han informado en detalle que
la CNI tiene un dossier sobre Echavarria y lo maneja a gusto
del consumidor. El caso Covema por ejemplo...”*°

Lo que si estaba claro es que el ministro Echavarria mostro
una peculiar actitud frente a los testigos que interrogd. Los

26 Cauce N° 14, entrevista de Monica Gonzalez.
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testigos civiles, claro. El obrero que vio como los quemaban
y “parecian gozar del espectaculo” —Jorge Sanhueza—
relatd a Anélisis que cuando el Ministro le preguntd por qué
estaba seguro de que se trataba de militares, contesto:

—So6lo atiné a decir “porque es obvio, por el camion, por el
armamento”. Ademas yo estuve en la Armada y conozco los
vehiculos y armas militares.

Y por ultimo, ({cudntas veces no los hemos visto pasar por la
poblaciéon en los dias de protesta? Pero el juez parecia no
darle mucho asunto a lo que yo decia: se le olvidaba lo que
yvo decia y me hacia repetir lo mismo una y otra vez.

Eso lo declar6 Jorge Sanhueza antes de conocerse el fallo
de Echavarria. Hablé con Emilia Quintana, hermana de la
joven victima, y con su novio, Luis Fuentes Marin, después
de emitido el dictamen y les pregunté si habia sido muy
distinto el interrogatorio del OS-7 respecto del de
Echavarria.

Emilia: Claro que si. El ministro estaba como despreocupado,
como que no le interesaba lo que estaba haciendo. En el OS-
7, en cambio, trataban de que uno se acordara de mas
detalles, de méas cosas. El ministro leia un parrafo de mi
declaraciéon ante Carabineros y me preguntaba si yo lo
ratificaba o no. Yo decia que si y él empezaba a reclamar
que estaba mal redactado, que habia que redactarlo de otra
forma. Trataba de enredar las cosas y, a cada rato,
preguntaba ‘¢en qué ibamos?’ y volvia atras. No me pregunt6
nada...
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Luis: Actuaba como si no tuviera interés, como si le diera lo
mismo. Cuando yo le indicaba el recorrido que habiamos
hecho por las calles, a cada rato me interrumpia para
exigirme que le dijera si eso era al oriente, al occidente, al
norte o al sur...

Emilia: Yo tuve que hacerle un plano para que se ubicara. El
no sabia nada del lugar de los hechos.

Luis: Todo fue tan desagradable que, en un momento dado,
le dije que yo ratificaba todo lo que habia dicho ante los
carabineros del OS-7, que me mostrara mi declaracién para
leerla entera vy ratificarla. Me dijo ‘bueno, va’...

Pregunta: (No 1insisti6 en Interrogarlo, en conocer
directamente su version de los hechos?

Luis: No, ya llevaba una hora y media con él y ni siquiera
habiamos llegado, en el relato, al lugar donde ocurrieron los
hechos.

Emilia: A mi me pas6 lo mismo. Llevaba como 45 minutos
con ¢él y estaba recién al comienzo del relato de lo que
sucedi6 esa mafiana. Asi que también le dije que preferia
ratificar lo dicho ante Carabineros. Y él acept6 altiro. (Para
qué seguir si él no hacia preguntas y trataba de enredarlo
todo?

Otra explicacion para que el ministro Echavarria no
considerara la versiéon de los testigos podria encontrarse en
la tajante afirmacion del abogado Cruz—Coke, defensor del
teniente Fernandez Dittus: “No hay testigos del hecho. Los
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tinicos testigos son los 25 militares que estuvieron en el lugar
y otras dos personas que fueron detenidas y dejadas en
libertad. Esas huyeron de miedo y no han aparecido méas. De
tal forma que la versi6tn de los abogados querellantes es
absolutamente falsa. jEs una gran mentira!”.

Asi que no habia testigos, que quienes dijeron serlo —y
declararon ante el OS-7 y el ministro Echavarria— habian
mentido... (Como, a qué se referia el abogado Cruz—Coke, a
quién pretendia confundir? Porque, de partida, las “dos
personas que fueron detenidas y dejadas en libertad” son
Emilia Quintana y su novio, Luis Fuentes. (Como es eso de
que habian huido y “no han aparecido mas”?

Pero eso no fue todo. Los abogados de la Vicaria de la
Solidaridad —basandose en el mismo fallo del ministro—
“rescataron” el que dejaba sentado algunos hechos: que ni
Rodrigo ni Carmen Gloria portaban elementos incendiarios y
no atacaron a los militares. Pero el abogado Cruz—Coke dio
otra version, de acuerdo a lo declarado por los militares:

“Los efectivos militares detuvieron a estas dos personas.
Fueron registrados y en poder de ambos se encontraron
detonantes y 4cido. En un momento dado, Rodrigo Rojas
tratd de lanzar una botella con 4cido a una camioneta militar
y, ante eso, uno de los militares le propiné una bofetada. Ese
fue todo el maltrato que recibi6”.

“La patrulla, que ya se llevaba todos esos elementos que
eran peligrosos, se junt6é con otra patrulla, mas un cami6on
con 15 6 14 efectivos militares y decidieron retirarse. En los
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momentos en que ellos se retiraban, la sefiorita Quintana que
estaba de pie contra la pared, se dio vuelta y pated una de
las botellas con acido que detona al contacto con el suelo,
con el objeto —segiin algunos de los clientes mios me han
declarado— de incendiar a las camionetas que estaban
contiguas a ella. La botella se quebr6 con el puntapié y se
prendid las piernas y entiendo que la parka. Entonces ella
corri6 desesperada ante esta situacidén que no previo y botd
el bidon que estaba puesto al frente, que contenia diez litros
de parafina, méas la otra botella de detonante. Y se produjo
este incendio colosal”.

Se inflam6 todo y el fuego alcanz6é a Rodrigo Rojas, que
permanecia tendido en el suelo, agregd6 Cruz—-Coke para
luego continuar su relato: “Ante esto, un suboficial de
apellido Medina grit6é ‘jlas frazadas, las frazadas! y les
colocaron las frazadas encima para evitar que se quemaran.
Rodrigo Rojas fue cubierto con una parka primero y, como
no se pudo sofocar las llamas, le pusieron frazadas. Hicieron
todo lo humanamente posible”.

“Terminada esta operacion, porque las personas hablaban y
estaban en perfectos cabales, insistieron —por favor— que
no los llevaran detenidos, ni los entregaran a Investigaciones
ni a Carabineros, ni tampoco a la Posta, sino que los dejaran
irse. Los subieron a la camioneta con el objeto de ir a
entregarlos. Eso es lo que queria precisamente la patrulla,
cuando —al llegar al limite de su jurisdiccién— recibieron
noticias alarmantes a través de la radio, lo que voy a probar
en el proceso, de que habia una gresca tremenda, con
disparos y con toda clase de elementos detonantes y
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explosivos, en La Pintana, en la calle Roble a la altura del
siete mil o algo asi”.

“Y ¢por qué los bajaron? Porque la labor del Ejército es
reprimir motines, evitar precisamente estas graves
situaciones que se producen y, ademas, en una situacioén tan
grave como la que era el 2 de julio, cada unidad o escuadrén
del Ejército tiene un radio jurisdiccional que tiene que
cumplir. Y el oficial tiene que cumplir su cometido por
encima de lo que es la labor policial. Ademas Carmen Gloria
Quintana y el sefior Rojas Denegri insistian en que por favor
los soltaran, que estaban arrepentidos”.

Al dejarlos en libertad, sostuvo Cruz—-Coke, “los militares no
se percataron de la gravedad de las lesiones. El problema
de los quemados es ese: si usted lee cualquier tratado
médico, la quemadura se demora entre una y dos horas para
que haga explosién, porque se produce una falta de
oxigenacion en la sangre. Entonces, exteriormente, se ve el
rostro como un poco colorado y el pelo chamuscado. Pero
no se ve la desfiguracién que se produce al contacto con el
sol un rato después’.

No habia testigos y las victimas eran, mas bien, victimarios.
S6lo “por razones humanitarias’ no se querellaba contra la
sobreviviente, agregd Cruz—Coke. Pero eso no era todo. El
abogado del militar sostuvo que “es falso que ella haya
confesado y haya hablado algo. Ninguno de los dos ha
formulado declaraciones. Como indica el doctor Villegas,
que es comunista, ella tiene la trdquea quemada y ¢l le boté
dos dientes para entubarla. Ella nunca fue golpeada”.
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¢Como que ninguno de los dos habia hecho declaraciones?
Rodrigo Rojas habia declarado, in articulo mortis, ante el
juez Patricio Villarroel, quien también tomo¢ la version de los
hechos relatada por Carmen Gloria Quintana. Y ella habia
ratificado su declaracién ante la jueza Gloria Ponce.

Las declaraciones de las victimas ante el juez Villarroel
fueron publicadas por Apsi el 11 de agosto, cuando aun eran
secreto del sumario en la justicia militar. (Cuéles fueron las
ultimas palabras de Rodrigo Rojas, a las 0.45 horas del 3 de
julio, en medio de intensos dolores? El juez Villarroel, de su
pufio y letra, escribio: “Yo caminaba por General Veldsquez,
en la mafiana del 2 del mes en curso, cuando una persona
me lanz6 una bomba molotov apagada. A mi me habia
invitado una mujer de nombre Vila a ver como eran las cosas
en las poblaciones, y como no habia nada en ninguna parte,
decidi ir hacia Las Condes. En ese momento fui sorprendido
por militares que me golpearon por las costillas y por todo
el cuerpo”.

“Los militares estaban de uniforme y con el rostro pintado.
Después de golpearme brutalmente, uno me lanz6 bencina al
cuerpo y me prendi6 fuego. No perdi el conocimiento cuando
estaba ardiendo. Los mismos militares me apagaron con
frazadas. Después se fueron y volvieron momentos mas
tarde metiéndome en un auto azul y me llevaron a un lugar
que no conozco y me dejaron metido en un hoyo, junto a otra
sefiorita que no conozco y que detuvieron en el mismo lugar
donde yo fui detenido.

“El declarante expresa que se cansa mucho y no contesta a
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lo que se le pregunta, y dice sentir mucho dolor, por lo que
se pone término al interrogatorio al ser 1mposible
continuarlo.

“El tribunal deja constancia de que el declarante presenta
quemados la cabeza, cuello, téorax y extremidades
superiores, lo que es visible a simple vista’.

Rodrigo muri6 89 horas después.

¢Y qué diyo Carmen Gloria? Buscéd explicar su presencia en
el lugar diciendo que estaba “esperando micro” y que unos
“jovenes habian hecho una barricada y encendido
neumaticos”.

“Llegaron los militares y toda la gente arrancé. Yo también
corri, porque pensé que me podian detener. Sé que eran
militares por sus uniformes verdes, y también tenian la cara
pintada de negro y usaban el gorro de campafia. A mi me
agarraron y me lanzaron contra la muralla. Me trajinaron y
me metieron el cafion de un fusil por el ano.

“Me dijeron que andaba en las barricadas y les dije que no.
Después llegaron dos sujetos de civil que bajaron de un auto,
camioneta pickup de color blanco o amarillo, y me tomaron
fotos e interrogaron.

“En ese interrogatorio estaba cuando uno de los militares
que vestia uniforme me lanz6 bencina o parafina al cuerpo y
me aplico fuego. Yo me empecé a quemar y gritaba de dolor;
estaba quemada entera y como el fuego no se apagaba me
envolvieron en una frazada y parece que ahi el fuego se
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apagd. Yo perdi el conocimiento.

(13 7 7 eq e

Después sé que me llevaron en auto a un lugar de Quilicura.
Esto lo puedo establecer porque lei un letrero con el nombre
de esa comuna.

“Al otro joven quemado por los militares no lo conozco, pero
vi cuando lo detuvieron en el mismo lugar donde fui detenida
en calle General Veldsquez. El mismo militar que me echd
bencina a mi, le ech6 bencina a él.

“Se deja constancia de que la interrogada empieza con
convulsiones y voémitos, por lo que se pone término al
interrogatorio. No firma por imposibilidad de hacerlo.

“El Tribunal deja constancia que la declarante presenta
quemaduras en el rostro, cabeza y parte superior del térax.
El resto de su cuerpo no es visible”.

Esas habian sido las declaraciones de Rodrigo y Carmen
Gloria en esa primera noche en la Posta Central, noche de
agonia, de dolor y de terror.

iPor qué el abogado Cruz—-Coke negaba la existencia de
estos documentos con las versiones de las victimas? No
habia respuesta.

Otro punto importante de esclarecer decia relaciéon con
aquello de que Carmen Gloria —segtun Cruz—Coke— habria
quebrado la botella de acido con un puntapié “y se prendid
las piernas”. Porque los médicos certificaban que tanto los
pies de Carmen Gloria como los de Rodrigo resultaron libres
de quemaduras. Y la explicacion para ello podia encontrarse
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en la primera version de los hechos que de acuerdo al relato

de algunos testigos, elaboraron los abogados de la Vicaria
de la Solidaridad.

“El acto de detencion fue violento. Mientras recorrian el
trayecto de aproximadamente 40 metros (por calle Hernan
Yungue) fueron golpeados. Luego, ya reducidos, fueron
allanados sin encontrarseles nada anormal. Al tiempo que
eran interrogados, se les golpeaba. Los efectivos que daban
ese tratamiento a los detenidos fueron informados, por el
resto de los militares, que en Veteranos del 79 con Femando
Yungue habian encontrado elementos para realizar fogatas.
Esto enfureci6é a quienes tenian a su disposicion a Carmen
Gloria y Rodrigo, aumentando la intensidad del castigo. Parte
de los elementos (bidén con bencina y artefacto incendiario)
fueron llevados hacia la camioneta que, en ese momento, se
encontraba en la esquina de Hernan Yungue con Femando
Yungue. Este vehiculo retrocedi6 acerciandose a los
detenidos. La violencia de los golpes (pies, manos, golpes
de culata) provocod en las victimas multiples lesiones que
fueron constatadas posteriormente por los médicos tratantes
y un médico norteamericano que los examin6’.

“Luego que los detenidos fueron objeto del mal trato ya
mencionado, transcurriendo aproximadamente diez minutos,

fueron impregnados con el combustible que estaba en el
bidon”.

“Para impregnarlos, de acuerdo con los testimonios de los
testigos, un militar procedi6 a sacar desde la camioneta el
bidon incautado, llend con su contenido un envase similar al
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de una bebida desechable de dos litros, al que atornillé un
fumigador manual tipo doméstico. Entregd este envase a un
superior, el que impregn6 a Rodrigo y Carmen Gloria entre
las rodillas y la cabeza. Luego, en la vereda sur, ambos
fueron obligados a tenderse de cubito abdominal distantes
uno del otro. En esos momentos, un efectivo militar lanzo6 el
artefacto incendiario, a una distancia intermedia entre los
dos jovenes. Se desparram6 el fuego, alcanzandolos las
llamas y comenz6 a consumirse el combustible con el que
habian sido impregnados”.

“Al comenzar a encenderse, Rodrigo se levantd y realizd
desesperados esfuerzos por apagar el fuego. Carmen Gloria
se movid en forma pendular y también tratd, pese a estar
tendida, de apagarlas llamas con sus manos’.

“Rodrigo fue inmovilizado con un culatazo cerca de la nuca,
que lo aturdi6 y lo hizo caer de cubito abdominal en un lugar
distinto del que se habia levantado. Carmen Gloria, al tratar
de incorporarse, recibi6 un culatazo en pleno rostro’.

“Las llamas comenzaron a extinguirse y un oficial ordend
“frazadas”, las que fueron tiradas sobre los cuerpos
inmoviles, humeantes. Posteriormente, fueron envueltos en
su totalidad, dejados en esa condicién por unos minutos v,
finalmente, subidos en calidad de bultos a una camioneta que
se alej6 velozmente del lugar. En el intertanto, habian
llegado al lugar una camioneta amarilla C-10 y un camién
militar, ambos con efectivos que iniciaron el despeje de los
numerosos testigos apostados en Avenida General
Velasquez”.
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Entre las conclusiones de esta primera version de los
hechos, los abogados subrayaron: “Ninguna de las victimas
tenia quemaduras en los pies y pantorrillas (...) Este hecho se
explica por la impregnacion (de la cabeza hasta las rodillas)
de que fueron objeto las victimas”.

Pies y pantorrillas ilesos demostraban —a juicio de los
abogados querellantes— la falsedad de la tesis del
“accidente” esgrimida por el Ejército, al sostener que “al
volcarse uno de los envases con material inflamable, por la
accion de uno de los detenidos, se incendid...”. Porque el
comunicado del Ejército nada dijo respecto de que los
militares hubieran sido atacados, asi como tampoco se
insinud siquiera esa posibilidad en el polémico fallo del
ministro Echavarria: “combustién que se produjo debido a un
movimiento de la joven y la caida y rotura del envase de uno
de esos elementos (de facil combustiéon)”. Porque de ser asi,
icomo se explicaba que las llamas no hubieran quemado sus
pies y pantorrillas?

Pero si el “accidente” quedaba descartado, la version del
abogado Cruz—Coke no resistia anélisis.

Y de ello se encargd la misma Central Nacional de
Informaciones (CNI) cuando, el miércoles 30 de julio,
pretendié ayudar al esclarecimiento del hecho. El organismo
de seguridad gubernamental cité a algunos periodistas y
fotografos  para realizar una  demostraciéon  del
funcionamiento de artefactos incendiarios, utilizando uno
similar al que ella habria pateado “con el objeto de incendiar
a las camionetas contiguas’ (Cruz-Coke).
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Un funcionario de la CNI, vestido con un traje especial de
proteccién, dio un puntapié al envase y la fotografia
publicada por Las Ultimas Noticias mostré6 coémo, de
inmediato, comenz6 a arder el pie del agente.
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Ministro en Visita Alberto Echavarria
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Padres de las dos victimas durante la conferencia de
prensa en la Comision Chilena de Derechos Humanos.
Entre ellos, el vicepresidente de la Comision, abogado
Maximo Pacheco, y el abogado Héctor Salazar, de la
Vicaria de la Solidaridad.
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Embajador Harry Barnes
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Doctor Jorge Villegas, jefe del equipo médico tratante de
Carmen Gloria: “Esta es una batalla que se da minuto a
minuto, hora por hora. Y este es un caso en el que
podemos batallar”
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Sacertote José Aldunate: en oracion con religiosos que
lograron traspasar la barrera policial que detuvo una
multitudinaria marcha.

xvi



Pedro Ferndndez Dittus

xvii



I R pnw‘;
e e |

< ‘ 5 R “f-:'_h_E'n":-m H P ng “‘:.--.
Te - hoglenaje populas en el sitio donde las
Jovenes victimas fuerd® quemadas

.'—¢

TR e 'r,m.,‘

xviii



El Cardenal; la Corte y EE.UU.

EL JUEZ MILITAR de Santiago, general Samuel Rojas,
aceptd su competencia para continuar con el proceso el
lunes 28 de julio. Y design6é como fiscal ad—-Aoc al coronel
Alberto Marquez Allison, un ex asesor del Estado Mayor
Presidencial del general Pinochet, quien reconocid el
escepticismo colectivo respecto de la eficacia e
independencia de la justicia. “Sé que existe ese
escepticismo. Yo so6lo pido que me den tiempo para poder
trabajar y que tengan la confianza de que yo quiero hacer
algo bien hecho. Aqui estamos en un fair p/ay: st a mi me
piden que investigue a fondo, yo también tengo derecho a
pedirle a la gente que me den la oportunidad de hacerlo. Y
que no me juzguen a priori .’

Y mientras el caso se sumergia en los secretos sumariales
de la justicia militar, crecid la oleada de indignacién contra
el fallo del ministro Echavarria que —a juicio de la abogada
Amanda Denegri, tia de Rodrigo— “mads que aberrante es un

27Hoy N° 472, entrevista de Odette Magnet.
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fallo inmoral, constituye una injuria a la idea misma de
justicia.”

En un foro realizado en el Colegio de Abogados, Héctor
Salazar sostuvo que la encargatoria de reo contra el teniente
Fernandez Dittus era “irracional e incoherente” porque
“debi6d encargar reo a Carmen Gloria por el homicidio de
Rodrigo”, ya que ella dio inicio al fuego con su acciéon. Y
criticd el hecho de que el ministro omitiera declaraciones de
los testigos, hechas en el lapso en que tanto el Ejército como
el Gobierno negaban toda participacion de uniformados,
varias de las cuales tenia un valor agregado: “Se trata de
jovenes, acompafiantes de Rodrigo y Carmen Gloria, que
debieron asumir responsabilidades que luego pueden
redundar en una incriminacién de tipo penal y enfrentar la
carcel”?®

28 Uno de los jovenes que se autoincrimind con sus declaraciones fue Pedro Marcelo Martinez
Pradeiias, uno de los dos que logro huir y presenciar los hechos desde el local de compraventas
de vehiculos. El 22 de agosto, una decena de detectives de la Brigada de Asaltos llegé hasta su
casa en la Poblacidon Los Nogales y lo detuvo. Cinco dias estuvo incomunicado por orden del
fiscal militar y quedé encarcelado en la Penitenciaria por infringir la Ley de Control de Armas
(portar neumaticos y bomba incendiaria para armar una barricada).

El 25 de agosto también fueron detenidos Emilia Quintana y Luis Fuentes (la pareja se habia
casado dos dias antes). Por 48 horas el hogar de los Quintana vivié una nueva zozobra mientras
la joven pareja estaba incomunicada en sendas carceles. Luego fueron dejados en libertad, sin
mayores explicaciones. “Nos trataron como a delincuentes, nos fotografiaron, nos tomaron las
huellas digitales y no creian en nuestras versiones”, me dijeron al ser liberados.

—Nosotros nunca hemos negado que llevamos neumaticos por un par de cuadras, asi que le
dije al ayudante del fiscal militar, mayor Francisco Baghetti, que no entendia por qué se
preocupaban tanto de quien llevaba cual neumatico y quién llevaba bombas incendiarias, que
deberian preocuparse por averiguar quién habia quemado a mi hermana y a Rodrigo. Me
contestaron que si seguia hablando me acusaria al tribunal por desacato y que no veria mas la
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Y asi como el ministro Echavarria omiti6 esas declaraciones,
“con detallados relatos que van coincidiendo y calzando
perfectamente como al armar un rompecabezas’, ignord6 —
dijo el abogado Salazar— el comportamiento de los
inculpados “que durante 16 dias no denunciaron los hechos
como era su deber, sino que los ocultaron”.

— Si le creemos a los testigos, la accion de la patrulla militar
no puede sino encuadrarse dentro del homicidio calificado.
¢Por qué? Primero, por la gran superficie quemada producto
de la impregnacion de combustible en sus ropas, lo que se
garantiz6 con el uso de spray manual. Segundo, porque las
victimas estaban a merced de sus captores y, una vez
prendidas, se asegur6 su inmovilizacién mediante golpes que
los tumbaron. Esperaron que el combustible se consumiera
antes de taparlos con frazadas, mas para que no fueran
vistos que para apagarles el fuego. Y, tercero, este animo
homicida qued6 de manifiesto con el ocultamiento de los
cuerpos de las victimas, arrojandolos en un lugar lejano a la
ciudad —termin6 diciendo Salazar.

Pero el ministro opté por creer la version de los militares a
pesar —como acoto el abogado Juan Agustin Figueroa en el
mismo foro— “de que se mantuvieron por 16 dias en el
campo del embuste, lo que debi6 hacerlos altamente
sospechosos”. Porque, agregd, si todo ocurrio6 como lo
relatan los militares, si ellos so6lo los auxiliaron ante el fuego
que una de las victimas provoco, “es grotesco que pretendan

luz del dia —agregé Emilia Quintana.
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enmascarar esa acciéon humanitaria abandonando luego a las
victimas en despoblado”.

Y segun el prestigioso abogado Luis Ortiz, la ley obliga al
juez a que su conclusion provisoria “sea el fruto reflexivo y
racional de ciertas presunciones fundadas. Y presumir
significa colegir una consecuencia razonable de ciertos
antecedentes que se encuentren probados o manifestados en
el proceso’. En lugar de cumplir con su obligacion, el
ministro Echavarria omiti6 las declaraciones de las victimas
v los testigos, ademas de otras omisiones graves: “No fue al
lugar de los hechos para hacer una inspeccion ocular. No
hizo la reconstitucion de escena. No decreté diligencias de
careos ante las contradicciones entre las declaraciones de
los soldados vy los testigos. No cit6 a los médicos que
atendieron a Rodrigo y los que siguen atendiendo a Carmen
Gloria, los que estan capacitados para saber si la version de
los militares es compatible con la profundidad de las
lesiones”.

El ministro Echavarria, por ultimo, segun Ortiz, “omitio
pensar y reflexionar con serenidad y tranquilidad, una
reflexién obligatoria para todo juez probo y diligente. Porque
quien se ponga a pensar reflexivamente, no puede Ssino
llegar a la conclusiobn que aqui hay incoherencias
aberrantes’.

El abogado Andrés Dominguez, coordinador de la Comisién
Chilena de Derechos Humanos, declard que “el pais esta en
presencia de una situacién de extrema gravedad desde el
punto de vista moral y juridico. En Chile ya se ha hecho
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costumbre la existencia de culpabilidades e impunidades
prefabricadas. Hay un mecanismo que permite asegurar el
castigo a los opositores y la impunidad a las personas ligadas
al gobierno, que aparecen como culpables por medio de las
denuncias de los testigos. La verdad es el principio de la
justicia y debemos continuar luchando para que ella alguna
vez alcance la plenitud de sus efectos y podamos vivir en el
efectivo respeto a los derechos humanos”.

Los sondeos de opinion publica y las declaraciones de
dirigentes politicos, gremiales, sindicales y estudiantiles,
entre otros, demostraban que con el fallo del Ministro
Echavarria llegaba a su punto mas bajo la curva descendente
del prestigio del Poder Judicial chileno.

Ese clamor fue el que recogid el arzobispo catédlico de
Santiago, cardenal Juan Francisco Fresno, cuando el 26 de
julio declaro:

“Nuestra mision como pastor nos obliga a expresar profunda
preocupacion ante el grave deterioro moral que se aprecia
en el caso de los dos j6venes quemados y la inquietud que
ha provocado el texto de la resolucion del sefior Ministro en
Visita al respecto.

“En esa resolucion, reconociéndose que esos jovenes
‘fueron detenidos, el dia 2 de este mes, por una patrulla
militar’, se establece que ‘se les dejo en libertad’, ‘en un
lugar v en condiciones no propicias para obtener'... ‘la
inmediata atencion médica de los afectados’... por un hecho
que les habia causado ‘quemaduras graves'.
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“Es facil percibir que esta explicacion ha resultado
claramente insuficiente para toda la inquietud que en la
comunidad nacional estos hechos han provocado. Por ello,
hacemos un llamado a la Excelentisima Corte Suprema para
que se arbitren los medios necesarios para llegar al fondo de
esta investigacion y la Justicia resplandezca plenamente.

“El pais ha sido testigo de numerosos hechos delictuosos que
han quedado sin sancionar y de numerosas investigaciones
que no han sido apropiadas para determinar los responsables
de crimenes que han conmovido a la opini6én puablica. Este
caso que ahora se investiga, que ha afectado a toda persona
con conciencia recta, no puede ser otro mas que quede en la
oscuridad y en la impunidad.

“El prestigio del Ejército de Chile y de los Tribunales de
Justicia, instituciones fundamentales de la Reptblica, estan en
juego en este proceso, lo que acentua la obligacion de realizar
una profunda y acuciosa investigacion.

“Por otra parte debemos recordar, una vez mas, que la virtud
de la justicia es esencial para conseguir la paz social, a la cual
aspiramos todos los chilenos”.

Dos dias después, la Corte Suprema se reuni6 en pleno, bajo
la presidencia de Rafael Retamal y con la asistencia de los
ministros Eyzaguirre, Borquez, Maldonado, Ramirez, Rivas,
Correa, Erbetta, Aburto, Zufiiga, Meersohn, Letelier,
Cereceda, Jordan y Zurita.

{Qué acordaron los ministros de la Corte Suprema ante el
llamado del cardenal Fresno “para que arbitren los medios
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necesarios para llegar al fondo de esta investigaciéon y la
Justicia resplandezca plenamente”’? El acuerdo fue el
siguiente:

“Esta Corte Suprema lamenta las declaraciones que, segin
la prensa y la television, habria formulado el sefior Cardenal,
Su Eminencia don Juan Francisco Fresno, con relacion al
proceso que se instruye por los graves hechos ocurridos
ultimamente y que motivaron la designacién de un Ministro
en Visita Extraordinaria.

“El dar un equivocado sentido decisorio, definitivo a la
resolucién provisional del ministro sefior Echavarria en tales
hechos, desconociéndolos, sirve para ofuscar a la opinién
publica y socavar el prestigio de toda la administracion de
justicia.

“Este  Tribunal, en la oportunidad que legalmente
corresponde, dispondra las medidas que el caso requiera, y
adoptard las resoluciones que con conocimiento de los
antecedentes sean pertinentes y adecuadas con el
ordenamiento juridico”.

Ahi estaba la respuesta de la Corte Suprema. Con dos
excepciones. La primera: los ministros Correa y Zufiiga
fueron partidarios de escribir que “la Corte Suprema deplora
con desagrado” las declaraciones del cardenal y “consideran
que no puede invocar su calidad de pastor espiritual para
hacer un llamado a la Corte Suprema, en procesos de que
actualmente conocen los Tribunales de Justicia; y atn maés,
advertir que en el referido procese estan en juego ‘el
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prestigio del Ejército de Chile y de los Tribunales de
Justicia’, instituciones fundamentales de la Republica El
tribunal, en el ejercicio de su potestad jurisdiccional para
realizar la justicia, no tiene otro guia o consejero que el
derecho, o la conciencia cuando la ley lo autorice”.

La segunda excepcion fue, nuevamente, la solitaria voz del
presidente de la Corte Suprema, don Rafael Retamal, quien
estim6 que “el sefior Cardenal us6 de la garantia
constitucional del articulo 19, N° 12 de la Carta Fundamental
que acuerda a todo ciudadano el derecho a emitir opiniones
en cualquier forma y por cualquier medio”. Es decir, el
cardenal Fresno tenia pleno derecho a opinar, pero el
presidente Retamal estimaba que los jueces no debian
“emitir juicio alguno” respecto de su opinién porque “la
calidad de jueces, por obvias razones, los inhibe para ello”.

Esa fue la respuesta del Poder Judicial.

También opind el “Poder Legislativo” (Junta Militar de
Gobierno) a través del Comandante en jefe de la Armada,
almirante José Toribio Merino: “Cuestionar lo que ha dicho
un juez sin haber leido el proceso y cuestionar el acta por la
cual decide declararse incompetente es una insolencia sin
nombre, una audacia’.

Lo cilerto es que la audacia —entendida como la osadia de
rechazar versiones oficiales, superando temores de
represalias— se extendié por todo el pais. Y mientras
Veronica Denegri encabezaba manifestaciones de protesta
en las calles de Washington, en la capital chilena se vieron

150



otras no menos impresionantes. Mas de 500 sacerdotes y
religiosas marcharon hacia el sitio donde los jovenes fueron
quemados, portando un lienzo que exhortaba “iNo mas
muerte!”. Fueron interceptados por la policia y por mas de
una hora se quedaron sentados orando en la principal
avenida capitalina, la Alameda. Por su parte, el “Movimiento
contra la Tortura Sebastian Acevedo’ logréd ingresar al
Palacio de los Tribunales —uno por uno, sin que los
gendarmes los notasen— y con sus voces resonando por el
eco de la béveda, se dirigieron al ministro Echavarria:

“Usted es juez y magistrado, al burlarse de la justicia se ha
burlado usted mismo.

“Sefior ministro, este pais ama y respeta el derecho y las
leyes, jal burlar a la justicia, usted se ha burlado de Chile!

“Sefior ministro, todo el mundo, con estupor, ha conocido su
fallo. jAl burlar a la justicia usted se ha burlado del mundo
entero!

“Sefior ministro, el bien del propio Ejército necesitaba, mas
que nadie, que se esclareciese su culpa y la verdad. jAl
burlar a la justicia usted se ha burlado del Ejército!

“Sefior ministro, el pueblo no se engafia y sabe la verdad.
iAl burlar a la justicia usted se ha burlado del pueblo!

“Sefior ministro, dicen que usted es muy catoélico. jAl burlar
a la justicia usted se ha burlado de Dios!”.

Mientras el gobierno de Estados Unidos —a través del
Departamento de Estado, Bernard Kalb— declaraba que, de
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la lectura del fallo del juez, perduraban “serias
interrogantes”, el embajador norteamericano ante La
Moneda, Harry Barnes, reiteré que la postura de su gobierno
es “dar por cerrado el caso de los jévenes quemados so6lo
cuando todos los responsables sean llevados ante la
justicia”. Lo dijo luego de entrevistarse con dos sacerdotes,
José Aldunate y Renato Hevia —director de la revista jesuita
Mensaje— quienes recogieron las versiones de los testigos
presenciales a los pocos minutos de ocurrido el hecho, ya
que viven a tres cuadras del lugar.

La represion masiva tiene sus riesgos para quien lo ordena
y, en este caso, La Moneda podia pagar muy caro el que una
de las victimas fuera un joven residente en Washington
desde hace diez afios. Porque hay gotas que se agregan
peligrosamente a un vaso lleno y, en este caso, una patrulla
militar habia hecho de Rodrigo Rojas una gota que clamaba
por justicia Jaméas pudo imaginar el oficial a cargo de la
patrulla que en un barrio popular de Santiago —porque no
hay allanamientos ni represiéon brutal en los barrios de los
sectores medios y altos— podria encender la ira de
ciudadanos norteamericanos.

Quemaron vivos a dos joévenes... la presion de la prensa y la
opini6én publica tuvo inmediato eco en el gobierno de Estados
Unidos, el que tras abandonar su fracasada “politica de
diplomacia reservada o silenciosa’ ensayaba con publicas
declaraciones en pro de “una rapida y real transicion hacia
la democracia” en Chile. El 30 de julio, el subsecretario de
Estado Abrams anunci6 que el voto norteamericano, en el
Banco Mundial v en el BID para conceder préstamos al
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gobierno chileno, “dependerd en gran medida de como
veamos la situaciéon de los derechos humanos en Chile”. La
decision, agregd, se tomaria en funcion de lo que ocurriera
hasta octubre de 1986. Pero “si tuviera que escribir hoy un
memorandum, recomendaria que votemos que no. Seria un
voto para protestar por la situaciéon de los derechos humanos
hoy en Chile”.

Tras calificar la muerte de Rodrigo Rojas como “una muestra
de un crimen violento”, Abrams —en su discurso ante el
Subcomité de Organizaciones Internacionales Financieras de
la Cadmara de Representantes— sostuvo finalmente que
“tenemos de hecho una influencia real muy limitada.
Tenemos pocas zanahorias y pocos garrotes disponibles”.

El Ministro del Interior, Ricardo Garcia, reacciondé con
cautela, comentando que habia que distinguir entre lo que es
una frase y es una realidad:

“En este momento estamos solamente ante una frase”. Y el
Subsecretario del Interior, Alberto Cardemil, indignado,
sostuvo que se estaba ante “el exabrupto de un burécrata”,
recomendando luego a Abrams que tuviera cuidado con
zanahorias y garrotes porque “tienen muchos usos, menos
para sentarse arriba de ellos, pero siempre hay que tener
presente esa posibilidad”. Y fue el canciller Jaime del Valle
el encargado de entregar al embajador Barnes la nota
diplomatica de protesta, manifestando el “profundo
malestar” del gobierno chileno por las declaraciones de
Abrams.
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La polémica —de los primeros dias de agosto— se
interrumpi6 ante la noticia, proveniente de Washington, con
caracter de escandalo: a pedido del Comité de Asuntos de
Inteligencia del Senado de Estados Unidos, el FBI
investigaba una seria acusacién contra el senador Jesse
Helms y sus asesores. ¢{De qué se lo acusaba?: de haber
pasado informaciones a la Junta Militar chilena sobre
operaciones de los servicios norteamericanos de
Inteligencia en Chile.

El senador Helms —un ultraconservador que habia
proclamado su admiracién por el general Pinochet al visitar
Santiago, a comienzos de julio rechaz6 enfaticamente la
acusacion. ¢De qué se trataba realmente? Los datos
pesquisados por la prensa norteamericana indicaban que el
16 de julio, un funcionario diploméatico chileno se quej6 ante
el embajador Barnes de que algunos “espias’ estaban
robando secretos militares. Y cuando el embajador pregunt6
de qué estaba hablando, el funcionario —indignado— le djjo
que el despacho de Helmes los habia puesto al tanto. La
entrevista se realiz6 “a las pocas horas’ que la CIA sostuvo
una reunién informativa con el Subcomité de Relaciones
Exteriores del Senado, en la cual no participé6 Helms pero si
su ayudante Christopher Manion, donde se trato el “informe
secreto” sobre contactos con las Fuerzas Armadas chilenas
y la versioén castrense real acerca de lo ocurrido con Rodrigo
y Carmen Gloria.

El hecho se considero, técnicamente como “una traiciéon’ en
Estados Unidos, ya que “tuvo un efecto negativo inmediato
en las operaciones de Inteligencia en Chile”. Se dijo también
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que con ello se afectd “la capacidad de interceptar las
comunicaciones internas de las Fuerzas Armadas chilenas”
y “contactos no identificados con la creciente oposicion al
general Pinochet dentro de las Fuerzas Armadas”.

El informe secreto sobre el caso de los jévenes quemados,
un informe que “no respalda la explicacion publica del
gobierno de Chile” porque sefiala la culpabilidad de los
uniformados, segun un funcionario del Departamento de
Estado (UPI), contenia detalles que “son casi un mapa de
carreteras que lleva hasta donde obtuvimos la informacion”,
sefialé otro funcionario de Inteligencia a The Washington
Post. Y “perder esa fuente no es como perder un libro de
codigos, pero es costoso de todas maneras’, asegurd The
New York Times.

En medio del incidente, el gobierno chileno tuvo curiosas
reacciones. El canciller Del Valle sostuvo que el senador
Helms “es un patriota vy no creo que esté dando ese tipo de
informaciones. Es una acusacién absolutamente infundada”.
El almirante José Toribio Merino dijo que habia leido las
noticias y no entendia de qué se trataba, descalificando las
informaciones porque “la prensa norteamericana esta
infiltrada por los comunistas’.

Y como hasta el 11 de agosto ni el Ejército ni el gobierno se
referian al “informe secreto” —pese a la diaria andanada de
noticias provenientes de Washington—, los abogados de la
Vicaria de la Solidaridad decidieron solicitar al fiscal militar
Méarquez Allison una especial diligencia: oficiar a la
Vicecomandancia en Jefe del Ejército y al Servicio de
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Inteligencia Militar para que se pronuncien sobre dos
hechos. “Primero, si dicho informe existe. Segundo, en caso
afirmativo, que lo remitan al tribunal a fin de contribuir al
esclarecimiento de los hechos’.

La reaccién fue inmediata Al dia siguiente, 12 de agosto, la
Corte Marcial decidié modificar el auto de reo del teniente
Pedro Fernandez Dittus, sometiéndolo a proceso como
“autor de los delitos de violencia innecesaria con resultado
de muerte de Rodrigo Andrés Rojas Denegri v de violencia
innecesaria con resultado de lesiones graves causadas a
Carmen Gloria Quintana Arancibia”. La decisién sorprendio:
por primera vez, en el régimen militar, la Corte Marcial dicto
una resolucién que aumentdé el nivel de presunta
responsabilidad de un uniformado y, lo que es mas
importante, establecio el dolo, la acciéon criminal intencional.
Con ello destruyo6 la tesis del “accidente”... y ni mencionar
la tesis del defensor Cruz—Coke respecto de que las victimas
fueron los agresores y autores de la tragedia.?’

29 La decision de la Corte Marcial —como respuesta a la apelacién de los abogados de la Vicaria
de la Solidaridad— fue adoptada por cuatro votos contra uno. Los cuatro fueron de los
ministros de la Corte de Apelaciones (Efrén Araya y Alberto Novoa), del representante de
Carabineros (Hugo Musante) y de la Fuerza Aérea (Hernan Chavez). El voto de rechazo fue del
representante del Ejército (Femando Torres Silva).

El delito de “violencia innecesaria” esta descrito en el articulo 330 del Cédigo de Justicia Militar:
“El militar que, con motivo de ejecutar alguna orden superior o en el ejercicio de funciones
militares, empleare o hiciere emplear, sin motivo racional, violencias innecesarias para la
ejecucion de los actos que debe castigar, sera castigado...” En el caso de provocar muerte, la
penalidad oscila entre cinco y quince afios de carcel. Y si provoca lesiones graves, entre tres y
diez afios. Es decir, de acuerdo a la tesis de la Corte Marcial, el teniente Fernandez Dittus podria
ser condenado —sumando lo sucedido a las victimas— a una pena de entre ocho y 25 afios de
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Para Estados Unidos, la muerte de Rodrigo Rojas Denegri
parecid ser una clarinada de alerta. Asi lo dijo el senador
Edward Kennedy: “La virulenta represion e inhumanidad del
régimen chileno no tiene limites. Desde el dia en que el
general Pinochet se hizo del poder en 1973, pasando por el
asesinato de Orlando Letelier en la calles de Washington y
ahora hasta la feroz ejecucion de Rodrigo Rojas —graduado
del Liceo Woodrow Wilson de Washington, que acababa de
regresar a su pais natal— el reino del terror del general
Pinochet continta”.

Entre uno y otro hito criminal, cientos y cientos de hombres,
mujeres y joOvenes murieron casi en silencio. (Qué habria
pasado si la victima so6lo hubiera sido Carmen Gloria, una
estudiante universitaria hija de pobladores de Los Nogales?
¢O qué habria sucedido en septiembre—octubre de 1984 si el
joven Juan Antonio Aguirre Ballesteros hubiera sido un
residente en Washington? Porque hubo varios testigos de la
detencion del joven obrero en la 26a Comisaria de
Carabineros y su cadaver fue encontrado, varias semanas
maés tarde, decapitado y sin un brazo.

Inevitables y lacerantes reflexiones en un pais que duele
hasta lo méas profundo y donde la esperanza podia palparse
en el gran movimiento solidario que reunia fondos para pagar
la cuenta de hospital de Carmen Gloria y en la piel de los

presidio, sin tomar en cuenta que las penalidades deben aumentarse en un grado “si las
violencias innecesarias se emplearen contra un detenido con el objeto de obtener datos,
informes”, etc.
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jovenes donantes que cubria sus quemaduras, anunciando la
generosidad que deberéa cerrar mafiana las heridas abiertas
en nuestra patria.

Dolor y esperanza...

Como el dolor —mezclado con indignacion— que provocaron
las palabras de la esposa del general Pinochet, Lucia Hiriart,
en un improvisado discurso pronunciado en un teatro de
Cauquenes, al sur del pais, el 18 de agosto:

“Lo que nuestros soldados han hecho por la patria y que hoy
dia estan siendo mancillados, a quienes se calumnia. Hay un
oficial detenido por una calumnia, por una nifia que no
sabemos si habra dicho la verdad o qué habra dicho. Porque
estando consciente en el hospital, puesto que no esta
inconsciente ni esta tan grave como dicen, nadie ha tenido
acceso a ella que no sea la gente que la rodea, la que tiene
sumo interés en tergiversar las cosas... Bueno, se le ha
tenido respeto porque estd enferma, porque esta
indudablemente grave, pero también merece preocupacion,
respeto y consideraciéon un oficial que solamente estaba
cumpliendo con su deber, pero que jamas ha hecho lo que le
imputan. Quizas el tnico error de él fue ser demasiado blando,
demasiado asequible al pedido de estos muchachos, que ni
siquiera ellos mismos se dieron cuenta de lo grave que
estaban, ya que esti casi seguro que se quemaron con una
especie de fosforo, un derivado del fésforo, que sigue
quemando sin darse cuenta. Entonces, ellos tampoco se
dieron cuenta de la gravedad en que estaban. Y, por
supuesto, quisieron eludir a los carabineros. No quisieron
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que los tomaran detenidos y por eso le pidieron a los
militares. Creo que el tnico error fue haber sido tan débil y
haberlos dejado. Ese es su Ginico crimen’.

Y de la esperanza habl6 la madre de Rodrigo Rojas, Veronica
Denegri, en la carta que lleg6 a Chile en esos mismos dias:

“Llegué a Santiago con el dolor y la angustia por el crimen
perpetrado contra mi hijo. Sali de Chile orgullosa de mi hijo
y fortalecida por el valor de mi pueblo.

“En el rostro de nuestra juventud, vive mi hijo...

“En el espiritu unitario de los chilenos luchando por la
justicia, vive mi hijo...

“En este tiempo encendido de esperanzas, vive mi hijo...

“En el canto humano de los muros de Santiago, vive mi hijo...
esos muros gritan: ‘Pueden cortar las flores, pero no podran
impedir la llegada de la primavera’.

“Por altimo, en la solidaridad de todos ustedes, vive mi hijo...

“Me han entregado ustedes atin mas fuerzas y esperanzas’ .
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QUEMADOS VIVOS

Patricia Verdugo

v .Jd

l)os jovenes fueron quemados vivos —en la calle, a plena luz del
dia— por una patrulla militar... La noticia —fechada el 2 de Julio
de 1986, en Santiago de Chile— dio la vuelta al mundo en pocos mi-
nutos. El joven Rodrigo Rojas Denegri —19 aios, residente en
Washington, hijo de una exiliada chilena— muri6 cuatro dias mas tar-
de en la Posta Central de Santiago. La joven Carmen Gloria Quintana
—18 aiios, estudiante de Ingenieria en la Universidad de Santiago—
resultd con el 62 por ciento de la piel quemada, debatiéndose por
semanas entre la vida y la muerte.

Un caso estremecedor que marcé un nuevo y doloroso hito en las
graves trasgresiones a los Derechos Humanos que afectan a los chi-
lenos desde el golpe militar de 1973. Un caso que la periodista
Patricia Verdugo Aguirre relata en este libro-reportaje que recoge los
testimonios de las victimas y de los testigos, las reacciones de los
gobiernos de Chile y Estados Unidos, los intentos por ocultar lo ino-
cultable y explicar lo inexplicable...

Esta es la tercera obra de la autora publicada por Editorial Aconca-
gua. En 1980, junto a Claudio Orrego, escribié “Detenidos Desa-
parecidos: Una Herida Abierta” y en 1985, “André de la
Victoria”.
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