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A Felipe, Diego, Andrea, Fernando, 
Macarena, María Olga, Luis, 

Catalina y Verónica. Y con ellos a 
todos los jóvenes y niños chilenos, 

aquí y en el exilio con la 
esperanza del reencuentro en una 

patria libre. 

PATRICIA VERDUGO A. 

 

 

 

 

 

 

 



 

7 

 

Índice 

 

 

 

 

Introducción . . . . . . 9 

Rodrigo y Carmen Gloria . . . 19 

Esa mañana del 2 de Julio . . . 29 

Represión y Desmentidos . . . 49 

Las querellas . . . . . . 61 

La batalla de Carmen Gloria . . . 67 

El funeral de Rodrigo . . . . 77 

Ofensiva oficial . . . . . 87 

Hablan los Obispos . . . . . 101 

El ejército y otras “versiones”  . . 109 

El fallo de Echavarría . . . . 123 

El Cardenal; la Corte y EE.UU. . . 143   

 



 

8 

 

 

 

 



 

9 

 

Introducción 
 

 

 

 

uando entró el periodista a la sala y contó la 
información que acababa de recibir, se creó entre los 

que lo escuchábamos una extraña sensación, mezcla de 
espanto e incredulidad. 

Dos muchachos, en estado de shock, deambulaban por un 
camino de Quilicura, gravemente quemados... al mismo 
tiempo, habitantes del barrio Estación Central abajo, 
denunciaban haber visto a una patrulla militar prender fuego 
a dos jóvenes... 

Creíamos haber estado preparados para el horror. ¡Quilicura 
y Lampa! Dos comunas ubicadas al norponiente de la ciudad, 
soleadas y apacibles, libres de smog, donde la vida 
transcurre al ritmo tranquilo de los cultivos agrícolas. En ese 
sector se había encontrado el cadáver de Tucapel Jiménez, 
con sus manos atadas a la espalda y con evidencias de haber 
sido puesto de rodillas por sus captores en, tal vez, los 
instantes previos a ser asesinado. Ahí se encontraron, 
también, los cadáveres de José Manuel Parada, Santiago 
Nattino y Manuel Guerrero... ¡degollados! 

C 
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Habíamos imaginado las salas de tortura, con esos cientos 
de personas que se ha comprobado fehacientemente que han 
sido objeto por la policía política del régimen de tratos 
inhumanos. Y nos habíamos imaginado a esos pobres seres, 
absolutamente indefensos, tendidos en una mesa, con su 
carne lastimada, desnuda, tiritando de frío y de terror, 
recubiertos sus cuerpos de sangre, sudor y vómitos. 

Pero, a pesar de todos esos hechos monstruosos quedaba 
en nosotros espacio para el asombro ante la crueldad y el 
horror: ¡Quemados Vivos! 

Sin embargo, si lo pensábamos bien, el hecho, no obstante 
su enormidad, no era inconcebible. El ocasionar 
deliberadamente quemaduras a las personas (aunque no de 
tanta gravedad) venía siendo un hecho relativamente 
frecuente en los días de protesta. La televisión extranjera 
registraba variados testimonios de patrullas de fuerzas de 
seguridad que llegaban a las fogatas —o barricadas si así 
pudiera llamarse a barreras tan precarias— armadas por 
jóvenes pobladores, las destruían, apresaban a algunos de 
los que estaban cerca y los arrastraban a las llamas en que 
ardían neumáticos o simplemente basura. Cogidos por la 
fuerza, inmovilizados e indefensos, sus cuerpos a veces 
desnudos eran utilizados para apisonar el fuego. Luego eran 
dejados ir con sus ropas quemadas, o simplemente en 
cueros, humillados y crispados de dolor, con quemaduras de 
menor grado. 

Nuestro espanto pareció, ese día 2 de julio, alcanzar su 
cúspide. También nuestra vergüenza. Actos de vileza de 
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estas dimensiones ofendían la imagen que teníamos de 
nuestro propio país, de sus tradiciones. 

Pero ese día 2 no estábamos en condiciones de suponer que 
el acto de quemar vivos a Rodrigo Rojas y Carmen Gloria 
Quintana, era apenas el inicio de una serie de 
acontecimientos que mostrarían al país la decadencia a que 
había alcanzado la estructura jurídica e institucional del país. 

Leer es tan distinto que vivir. Habíamos leído que el poder 
corrompe y que si es absoluto corrompe absolutamente. 
Pero habíamos simplificado el alcance de la vieja máxima. 
Queríamos creer que lo mismo que el poder, la corrupción 
se concentraba en una o en un grupo reducido de personas. 
No queríamos asumir que la corrupción era una gangrena, 
una peste hedionda y activa que carcomía las instituciones, 
que deformaba la ley hasta transformarla en una mueca 
monstruosa de la imagen de la justicia, que despojaba de 
dignidad a centenares de hombres y mujeres, que demolía 
hasta sus cimientos el prestigio de instituciones centenarias. 

Las dos semanas siguientes al hecho, fueron una 
confrontación entre los desmentidos del Ejército, negando 
cualquier participación de personal militar en el crimen, y las 
evidencias de toda clase que se acumulaban probando lo 
contrario. La más alta jerarquía militar, “el Presidente de la 
República-Comandante en Jefe”, el Ministro de Defensa, el 
General en Jefe de la Guarnición de Santiago, se dirigieron 
al país desde la altura de sus grados y en sus uniformes de 
los que colgaban medallas que hablaban de honor y servicios 
a la Patria. 
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Lo enfático de las declaraciones llevó el asunto a otro nivel. 

Un crimen es un acto de individuos que no compromete a la 
institución de que esas personas forman parte... a menos que 
esa entidad lo haya ordenado, o lo oculte, o lo ampare. 

Ningún organismo está libre de tener entre sus filas a un 
individuo capaz de cometer un crimen cuya crueldad 
conmueva no sólo a la comunidad nacional sino al mundo. 
Tampoco el ejército. Pero una institución reacciona contra 
aquél de sus miembros que la ofende, que amenaza con 
comprometerla en un acto que la degrada ante la nación a 
que sirve, que desvaloriza su código de honor y sus 
tradiciones. ¡Habría bastado un gesto en el camino de la 
justicia y de la verdad...! 

El Ejército negó una y otra vez la participación de alguno o 
algunos de sus hombres. Las evidencias en la prensa 
nacional se acumulaban; la indignación de la opinión pública 
internacional crecía en proyección geométrica con cada día 
de impunidad y poderosas naciones de la tierra expresaban 
su preocupación —usando un derecho legítimo— por el no 
esclarecimiento de un crimen cuya condena es un asunto que 
no admite fronteras, ni puede ser amparado por la 
manipulación absurda del principio de no intervención. 

A los 17 días el Ejército reconoció la participación de 25 
militares en los hechos. El país esperó, entonces, que se 
aclararan dos tipos de responsabilidades. Una, la más obvia, 
era la judicial, que debía permitir investigar el crimen y 
condenar a los culpables. 



 

13 

 

Pero había surgido, ahora, una nueva responsabilidad; una 
de carácter militar, que no se relacionaba necesariamente 
con el crimen sino con una falta grave al interior del Ejército. 

¿Cómo explicar que la institución más jerarquizada, 
obediente, disciplinada del país había demorado 17 días en 
descubrir la participación de algunos de sus miembros en 
hechos tan graves, cometidos, además, en actos de servicio? 
¿En qué quedaban los principios no sólo de obediencia sino 
de lealtad de los inferiores a sus jefes, que son piedra 
fundamental de la ética militar? ¿Y la obligación de decir la 
verdad, que los subordinados deben a sus mandos? ¿Y la 
hombría para reconocer el error o una conducta desaforada? 

El país esperó que el mando asumiera su responsabilidad. 
¿Qué pensar de un general que durante 17 días no conoce lo 
que sucede en su guarnición? ¿Del comandante que ignora 
lo acontecido en su unidad? ¿De un Ministro de Defensa, 
militar, que acepta ser llevado por la desinformación de sus 
subordinados a comprometer juicios ante la opinión pública 
que luego se prueban incorrectos? 

Una nueva sensación de vergüenza atravesó al país. La vieja 
institución centenaria aceptaba la degradación de sus 
valores, de los principios fundamentales que son su base y 
la fuente de su respetabilidad. 

Entonces la mirada se dirigió al Poder Judicial. 

Una mirada cansada, vacía de esperanza. Al cabo de trece 
años de régimen autoritario, pocas instituciones gozan entre 
los chilenos de menor prestigio que los Tribunales de 
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Justicia. Pero el hecho era tan enorme, la crueldad tan 
extrema que, tal vez, cabía una rectificación, un acto de 
dignidad en medio de un recuento interminable de 
abdicaciones. 

No fue así. La investigación judicial y el proceso en torno 
del crimen sumó a esta historia de crueldad una nueva 
dimensión, dolorosa como ella misma: la denegación de toda 
esperanza de justicia 

El formalismo jurídico, la abdicación de los jueces a su 
“misión y a su deber, fueron la etapa siguiente. 

Las dictaduras no tienen justicia, pero sí leyes. Esa es la 
máxima aprendida por los opositores, duramente, bajo los 
regímenes más brutales de este siglo. En esas formas de 
gobierno, las leyes dejan de ser una aspiración a la justicia 
y son usadas como instrumentos de una represión, cínica y 
cobarde, porque se disfraza bajo el manto de la legalidad y 
de un proceso judicial. Naturalmente, para que este juego 
infernal sea posible es necesario un servicio judicial 
degradado, que acepta ser ejecutor irresponsable de normas 
que no son sino actos de venganza del poder despótico, en 
contra de aquél que critica el abuso o reclama libertad. ¿O 
alguien cree que Hitler, Mussolini o Stalin no tenían 
magistrados que ‘ desde la majestad de la justicia” 
condenaban en virtud de leyes a los que disentían y negaban 
el derecho a los ciudadanos cuando una condena podía 
afectar a los que detentaban el poder arbitrario? El más 
extremo formalismo jurídico es, en la dictadura moderna, la 
norma del magistrado que abdicando de su función y de su 
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dignidad, acepta sustituir al policía en la función represiva. 

Un juez civil, magistrado de la Corte de Apelaciones, antes 
de enviar el conocimiento del caso a la Justicia Militar, emitió 
una conclusión provisoria sobre el juicio: primero, un solo 
responsable; y, segundo, responsable de un cuasidelito, esto 
es, alguien que no actuó con intención de herir o dañar, que 
no participó en el acto horrendo con dolo o maldad, sino 
apenas con negligencia, descuido, imprudencia... 

Para arribar a semejante resultado, este juez, enfrentado a 
la obligación de conocer de las circunstancias en que dos 
personas habían sido quemadas vivas, no consideró 
pertinente ni visitar el lugar de los hechos, ni reconstituir la 
escena, ni interrogar a los testigos civiles, ni recibir las 
declaraciones de las víctimas. 

A partir de entonces, el proceso judicial se hundió en los 
difíciles senderos de los Tribunales Militares, una forma de 
judicatura especial, que las leyes de la dictadura han ido 
desnaturalizando hasta transformarla en una inaceptable 
situación de privilegio para los miembros de las Fuerzas 
Armadas. 

El proceso sobre el crimen quedó definitivamente invalidado, 
cuando el Comandante en Jefe del Ejército —y Presidente 
de la República, a la vez— procedió, mediante un decreto, a 
nombrar, para este proceso, un fiscal militar ad-hoc, 
creando de hecho, por la importancia de esa función en la 
Justicia Militar, un verdadero tribunal especial para juzgar 
una violación de derechos humanos. 
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En las dictaduras, es cierto que la esperanza en ocasiones 
se cansa. Es cierto que, a veces, la injusticia, el 
maquiavelismo como práctica política, la propaganda, la 
mentira llegan a copar de tal modo el horizonte que incluso 
el ánimo más vigoroso suele flaquear. 

Pero afortunadamente, aún en esos momentos más tristes... 
siempre hay una palabra, un acto, una obra que nos salva, 
que redime en nosotros la confianza en la superioridad del 
bien, de la moralidad y de la justicia. 

Así sentirá el lector este nuevo libro de Patricia Verdugo: 
una obra que por su coraje, por su servicio desapasionado, 
sin adjetivos, a la justicia y ala solidaridad con aquel que 
sufre no sólo por haber sido víctima de un crimen sino, 
además, porque ha sido privado de toda justicia, recobra en 
nosotros, la esperanza en un futuro distinto para nuestra 
patria. 

El relato nos mostrará que el poder autoritario pudo muchas 
cosas: desmentir, usar todo su inmenso poder de 
propaganda para desacreditar a las víctimas, amedrentar 
primero y encarcelar luego a los testigos, montar juicios, 
procesos, usar leyes que fueron dictadas por ellos mismos 
para escamotear la justicia, tener jueces que dictaron 
increíbles resoluciones mientras entonaban himnos a su 
independencia y autoalababan la majestad de su función. 

Pero también es cierto que nada de eso en definitiva valdrá. 
Porque, a veces, sólo basta una voz. Un libro-testimonio. 
Una mujer inteligente y de coraje que decida, no hablar ella, 



 

17 

 

sino ser instrumento para que a través de su pluma se 
registren los hechos, las declaraciones de los testigos, los 
juicios, las resoluciones de los jueces, los discursos de las 
autoridades... Un recuento puro y simple. Transparente 
como es la narración de la verdad. Sin ira ni pasión. Escribir 
como lo hace Patricia Verdugo, simplemente para prestar un 
servicio a cada persona de esta tierra que, en la intimidad 
de su conciencia, quiera juzgar esta historia amarga como la 
hiel. 

 

GENARO ARRIAGADA HERRERA 
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Rodrigo y Carmen Gloria 

 

 

 

 

 

EN LA MAÑANA del 2 de julio de 1986 —en el primero de 

los dos días convocados por la Asamblea de la 

Civilidad 1  para una paralización general de protesta en 

contra del régimen del general Augusto Pinochet— sus 

nombres comenzaron a ser conocidos por todos los chilenos 

y fueron escritos por los teletipos que irradiaron la 

espeluznante noticia al mundo entero.  

Rodrigo Rojas Denegrí y Carmen Gloria Quintana Arancibia, 

dos jóvenes de 19 y 18 años respectivamente, habían sido 

quemados vivos —a plena luz del día, en Santiago de Chile— 

por los integrantes de una patrulla uniformada y armada. 

El caso ha marcado un nuevo, especial y doloroso hito en el 

                                                        

1 Organización que reunió a los Colegios profesionales, trabajadores organizados, estudiantes 
universitarios, académicos y profesores, pobladores, campesinos y mujeres organizados, 
comerciantes, transportistas, jubilados y muchos otros sectores. Se elaboró, en conjunto, la 
“Demanda de Chile”. Ante el silencio gubernamental, se convocó a dos días de paralización de 
actividades, el 2 y 3 de julio. Sus máximos dirigentes fueron encarcelados luego que el Gobierno 
los acusó de trasgredir la Ley de Seguridad del Estado. 
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registro de las “graves y sistemáticas trasgresiones de los 

derechos humanos”, como las ha calificado la ONU año tras 

año en sus condenas al gobierno chileno. Antes de que la 

persistencia de estas trasgresiones transforme este crimen 

en otra cifra de la fría estadística o en el “caso de los 

quemados” como frase de epígrafe para los titulares de 

prensa, no olvidemos —al leer estas páginas— de quiénes 

estamos hablando, de Rodrigo y de Carmen Gloria... 

Dos jóvenes chilenos, con esas ansias de vivir y esa 

capacidad de soñar que caracterizan su edad. Ambos 

disidentes del régimen del general Pinochet. No se conocían 

hasta antes de esa trágica mañana. Quizás supieron el 

nombre del otro durante el breve interrogatorio a que fueron 

sometidos, entre golpes y culatazos, en la calle Hernán 

Yungue, antes de ser quemados. Quizás conocieron sus 

nombres sólo cuando pudieron levantarse y comenzar a 

caminar en busca de ayuda, allá en el camino de Quilicura. 

Quizás... 

Pero el hecho es que, sin saberlo, Rodrigo y Carmen Gloria 

representaban a la mayor parte de la juventud chilena. A los 

de allá y a los de acá. A los que salieron de la mano de sus 

padres rumbo al exilio y crecieron alimentados con la 

añoranza de una patria que ni recordaban. A los que se 

formaron entre estados de sitio y estados de emergencia, 

con toques de queda y listas de detenidos desaparecidos, 
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con padres cesantes y madres en el POJH2, con el temor y 

la inseguridad flotando en el aire junto con el smog. Y ambos, 

los de acá y los de allá, unidos —a pesar de todo— en la 

solidaridad y la esperanza. 

—Mi hijo fue un niño que lo tuvo todo en Estados Unidos, 

pero nunca se sintió realmente feliz. Él estaba siempre 

soñando con Chile —recordó Verónica Denegrí, su madre.3 

Rodrigo tenía sólo ocho años cuando fue embarcado en un 

avión rumbo a Canadá. Debía reunirse con su abuela y una 

tía, dejando atrás —en algún campo de prisioneros— a su 

madre. Su pequeño hermano Pablo, de sólo un año, quedó a 

cargo de una vecina generosa. Estuvo en Quebec hasta que 

su madre fue deportada en abril de 1977, luego de estar 

detenida en el cuartel Silva Palma (de la Armada, en 

Valparaíso), en Tres Álamos y Cuatro Álamos (en Santiago): 

“Fui detenida, torturada y violada y nunca supe por qué”, 

dijo Verónica Denegrí. 

Ella llegó a Washington como refugiada política, bajo el 

Parole Visa Program, un programa auspiciado por el 

gobierno del Presidente Cárter y que dio protección a más 

de 600 familias de presos políticos del Cono Sur 

latinoamericano. De inmediato se reunió con sus hijos y 

comenzó a organizar su hogar en el exilio. Su primer trabajo 

                                                        

2  Programa Ocupacional para Jefes de Hogar, con un salario mensual de cinco mil pesos (unos 
25 dólares). Tanto el PEM (Programa de Empleo Mínimo, tres mil pesos mensuales) como el 
POJH ocupaban a 230 mil desempleados, según estadísticas de mayo de 1986. 
3 The New York Times, 9 de julio 1986. 
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fue como camarera en un hotel, apenas balbuceando unas 

pocas palabras en inglés. Y perseveró hasta convertirse en 

consejera juvenil, ayudando a jóvenes con problemas de 

alcoholismo y drogadicción, trabajo que aún mantiene junto 

con desempeñarse en Amnesty International en Washington. 

Rodrigo nunca se sintió norteamericano. Se identificaba, con 

orgullo, como un exiliado chileno y —aunque hablaba 

fluidamente inglés, francés y castellano— conservó adrede 

un acento latino al hablar inglés. Se graduó del Woodrow 

Wilson High School en 1985 y tanto sus profesores como 

sus compañeros lo recordaron con especial cariño en los 

reportajes de la prensa norteamericana. No olvidaban que 

Rodrigo era el encargado de sacar las fotografías para la 

revista del colegio. Y menos lo olvidó su profesor de 

computación, quien —admirado por su capacidad y 

constancia— le pasó una llave del laboratorio para que 

pudiera ocuparlo a cualquier hora. Tanto le gustaba la 

computación que, en el año que medió entre su salida del 

colegio y su venida a Chile, estuvo creando un programa 

especial para el inventario de la Librería Hispana, una 

librería de Washington cuya propietaria es la chilena Berta 

Inés Concha. 

Pero no sólo estaba la computación. Su afición por la 

fotografía fue surgiendo desde que llegó a Washington. 

Porque desde los primeros días estuvo muy cerca del 

conocido fotógrafo chileno Marcelo Montecino, a quien llegó 

a considerar como un padre. Jugaban ajedrez, escuchaban 

música clásica, se encerraban por horas en el cuarto oscuro 

o salían juntos a tomar fotografías. 
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“Era un joven distinto a los demás, reservado, muy 

responsable y hasta perfeccionista en las labores que 

asumía. Sumamente inteligente”, recuerda Lucy Alexander, 

esposa de Montecino. 

“Era un joven extraordinario, un gran amigo y un fantástico 

fotógrafo. Era un mago con el computador y tenía una 

enorme curiosidad. Quería ver todas las cosas por sí mismo. 

Cuando otros niños estaban jugando con los juegos de video, 

él estaba tratando de desentrañar los problemas que veía”, 

dijo Marcelo Montecino.4 

“Estábamos orgullosos de él cuando decidió ir a Chile, para 

comprobar por sí mismo lo que allí sucedía”, recordó en 

Washington el abogado Michael Maggio, quien atendió a la 

familia en los trámites del asilo político y se ha mantenido 

muy cerca de los exiliados chilenos durante todos estos 

años.4 

Rodrigo volvió a su patria a fines de abril de 1986, con sus 

cámaras fotográficas, su credencial de fotógrafo 

independiente y una Nikon para obsequiar— de parte de un 

grupo de chilenos residentes en Washington— a los 

pobladores de La Victoria que participan en un Taller de 

Fotografía. Llegó a casa de su tía —la abogada Amanda 

Denegrí— y desde allí salía a diario para fotografiar y, a 

veces, para trabajar en computación con un grupo de la 

Facultad de Medicina Norte de la Universidad de Chile.  

                                                        

4 The Washington Post, 9 de julio 1986 
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El domingo 29 de junio de 1986, las vidas de Rodrigo y 

Carmen Gloria convergieron por primera vez. Ellos no lo 

supieron, así como jamás podían siquiera imaginar que 

mediaban muy pocas horas para que —juntos— vivieran 

momentos de agonía y de horror. En la olla común de la 

Población La Palma, ambos estuvieron entre los jóvenes que 

llevaron alimentos, jugaron con los niños y participaron en 

toda la actividad solidaria del “desallanamiento”, una 

operación llevada a cabo por grupos civiles para “borrar” las 

dramáticas huellas de los allanamientos militares masivos 

que —ese invierno de 1986— se realizaban en poblaciones 

populares. 

Rodrigo fotografió esa actividad de “desallanamiento” y por 

eso los amigos de Carmen Gloria —después de ocurrido el 

crimen— pudieron identificarlo. “Al que quemaron junto con 

tu hermana era el lolo que estaba tomando fotos en la olla 

común”, dijeron a Emilia Quintana. 

Carmen Gloria fue con su hermana Emilia y otros amigos a 

La Palma —el domingo 29— desde muy temprano. “Ese día 

nos dedicamos las dos a jugar con los cabros chicos. 

Cantamos, hicimos rondas con ellos y jugamos con el cordel, 

saltando junto con los niños. A la Carmen le gustaba 

especialmente pintar murales junto con los cabros chicos”, 

recuerda Emilia. 

Carmen Gloria se quedó en La Palma y Luis —el novio de 

Emilia— recordó. “Fuimos a buscarla como a las cinco de la 

tarde, porque habíamos quedado de acuerdo en ir a tomar té 

donde una prima mía, que había preparado un kuchen... y 
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nosotros somos re-golosos. Pero la Carmen no estaba, nos 

dijeron que se había ido con los niños a ver una función de 

títeres a la Población Santiago. Cuando volvimos en la noche, 

ella estaba en la casa estudiando. Nos dijo que había 

preferido irse con los niños, que le dio pena dejarlos. ‘Me 

pedían pan porque tenían hambre y se me colgaban del 

cuello, tan cariñosos, con sus cabecitas con piojos. Me dio 

no sé qué dejarlos’, nos dijo”. 

La segunda de seis hermanos de una modesta y esforzada 

familia de Los Nogales, cuyo padre —Carlos Quintana— 

consigue trabajos ocasionales como instalador eléctrico y 

cuya madre —Audelina Arancibia— obtiene un exiguo 

salario en el POJH, Carmen Gloria se destacó por su empeño 

y generosidad. 

Estudió primero en la Escuela Pública 387, en la Población 

Lo Amor, hasta que la familia decidió cambiar de barrio. 

“Atropellaron a nuestro hermano chico, de dos años, y mi 

mamá no podía salir de la casa sin ponerse a llorar por su 

hijo muerto”, explicó Emilia. Se instalaron en Los Nogales y 

la joven siguió estudiando en la Escuela 34 y luego en el 

Liceo N. º 4 de Niñas. 

—Siempre fue muy estudiosa, con un promedio en las notas 

superior a seis. Tenía casi puros siete en los ramos 

científicos y el promedio le bajaba porque era mala para 

Técnico Manual y Artes Plásticas. Mi mamá siempre decía 

que los demás éramos más inteligentes, pero que la Carmen 

nos ganaba a todos porque era la más empeñosa —recuerda 

Emilia. 
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Carmen Gloria quería estudiar Sicología, pero su puntaje en 

la Prueba de Aptitud Académica permitió que fuera aceptada 

solamente en Pedagogía Básica y Licenciatura en Historia 

en la Universidad Católica. “Ahí empezaron las presiones 

familiares, que cómo prefería ser profesora en lugar de 

estudiar Ingeniería en la Universidad de Santiago, que era 

mejor para su futuro ser ingeniera de ejecución. 

Y ella aceptó por los demás”, contó su hermana. 

Estudiaba mucho porque le costaba. “Es que se sabe que si 

uno es pobre no tiene una buena enseñanza como en otros 

colegios y liceos. Así que tenía mala base en matemáticas y, 

en el primer semestre, reprobó Cálculo y Álgebra. Tuvo que 

repetir.” 

Carmen Gloria estaba muy consciente de la realidad que 

vivía. Hablaba “con pena y con rabia de tanta gente que no 

tenía qué comer, que no conseguía trabajo’ Nos dijo su 

hermana: 

—Ella siempre decía que no había que tener miedo, que el 

miedo no servía para nada. Y que si todos fuéramos 

valientes, habríamos terminado qué tiempo con la 

dictadura...A un amigo suyo, hace poco tiempo, le metieron 

una bala en un ojo, durante una protesta estudiantil en el 

Campus Oriente de la Universidad Católica. La Carmen tenía 

mucha pena y mucha rabia. Y mi mamá le dijo —como 

siempre le decía— que tuviera mucho cuidado, que le podía 

pasar algo malo en la Universidad, que pensara en la familia, 

en su futuro. Y la Carmen respondió que ella sí pensaba en 
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su familia y en todas las familias del país, que si a ella le 

pasaba algo malo, no se preocuparan porque iba a estar 

orgullosa —incluso si moría— porque sería por una causa 

justa... Mi mamá siempre insistía: que tuviera cuidado, que 

una bomba lacrimógena nos podía dar en la cabeza, que 

podíamos quedar mutilados. Y la Carmen siempre respondía 

que eso no era lo más importante, que había que luchar por 

lo que uno creía, que había que ser consecuente y no tener 

miedo para protestar y expresar lo que uno pensaba... 

Carmen Gloria y Rodrigo... así eran —hasta la mañana del 2 

de julio— estos dos jóvenes chilenos cuyas vidas se 

cruzaron trágicamente en la calle Hernán Yungue, a muy 

pocos metros de la Avenida General Velásquez. Un lugar que 

hoy está marcado por un gran y colorido mural pintado a lo 

largo de más de diez metros de pandereta, donde el 

homenaje popular se traduce en decenas de tiestos con 

flores frescas, en velas prendidas, cruces grandes y 

pequeñas, imágenes de Cristo, leyendas y poemas escritos 

a mano en la vereda. “El miércoles pasado llegaron los 

carabineros y se llevaron todo, hasta las cruces y las flores, 

en un furgón. Se fueron y a los pocos minutos empezó a 

aparecer la gente con todo de nuevo, flores, velas, cruces”, 

nos contó una vecina.  
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Esa mañana del 2 de Julio 

 

 

 

 

 

LAS PRIMERAS NOTICIAS fueron difundidas por cuatro 

radioemisoras independientes —Cooperativa, Chilena, 

Santiago y Carrera— al promediar la mañana del 2 de julio, 

pocas horas antes de ser clausuradas por el gobierno del 

general Pinochet: dos jóvenes, con sus cuerpos quemados, 

habían aparecido en el camino a Quilicura, muy cerca del 

aeropuerto internacional, y en grave estado habían sido 

trasladados a la Posta Central de Santiago. 

¿Cómo y dónde habían sido encontrados? En el cruce del 

camino a Quilicura con el camino a Renca, Rodrigo y Carmen 

Gloria intentaron desesperada y vanamente que algún 

automovilista se detuviera y los ayudara. 

“Los dos estaban parados en el medio del camino y trataban 

de detener a algún vehículo, pero ninguno se detuvo. Les 

hacían el quite cuando veían sus caras quemadas, que 

parecían máscaras de monstruos”, recordó C.G.L., un 

hombre joven que trabajaba en una construcción cercana y 

quien primero decidió ayudarlos. Pidió mantener reserva de 
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su nombre cuando entregó su testimonio una semana 

después del hecho.5 

—Yo estaba trabajando, eran como las ocho y media de la 

mañana, cuando pasó un ciclista y me dijo: “Esos dos de allá 

están re quemados”, y siguió en la bicicleta. Yo me acerqué 

a ellos porque quería ver cómo estaban —dijo C.G.L. 

— ¿Y qué pasó en ese momento? 

—Fue harto grande la impresión que me llevé, porque 

parecían monstruos. Estaban parados en el medio del camino 

de Quilicura, haciendo dedo y señas para que se detuviera 

algún vehículo. Pero ninguno paraba, todos les hacían el 

quite para no atropellarlos. Cuando se dieron cuenta de que 

me dirigía a ellos, se acercaron. El joven me tomó del brazo. 

Yo lo retiré, porque de sus dedos salía algo como aceite... 

— ¿Cómo se veían? 

—Tenían los labios blancos y la cara parecía una máscara 

oscura. Hablaban apenas. No tenían pelo. El sangraba por la 

nariz. 

— ¿Qué le dijo cuando le tomó el brazo? 

—Me gritaba: “¡Necesitamos un auto! ¡Ayúdenos a hacer 

parar un auto!”. Yo, que tengo buen corazón, traté de 

ayudarlos. Había mucha neblina. Hice parar a un taxi. El 

joven dijo que tenía plata en el bolsillo para pagarlo, pero el 

                                                        

5  La Segunda, 10 de julio 1986, entrevista de Víctor Carvajal. 
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taxista no quiso llevarlos. 

— ¿Entonces? 

—Les dije que fuéramos a la construcción que estamos 

haciendo. 

— ¿Ellos caminaban bien? 

—Mal, porque caminaban como robots, con los brazos 

abiertos. Parecía que se iban a desmayar. La misma 

impresión que cuando uno ve un ‘volado’. 

— ¿Decían qué les había pasado? 

—No. Lo único que hacían era quejarse de dolor. 

Especialmente la niña. Lloraba y gritaba. Pedía que le 

pegaran un balazo para no seguir sufriendo. 

C.G.L. condujo a los muchachos hacia la construcción, para 

ver allí qué podía hacer, cómo ayudarlos. Pasaron varios 

minutos... 

— ¿Dijeron ellos sus nombres o de dónde venían y qué les 

había pasado? 

—Nada... Sólo pedir el auto. Entonces aparecieron unos 

carabineros6. Él le dijo a ella que no les dijera nada, que 

explicara que habían sufrido un accidente.7 

                                                        

6  Una mujer que conducía un Volkswagen habría sido quien avisó a Carabineros, en la garita 
de control de ingreso al aeropuerto. 
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Los carabineros —según C.G.L.—, al ver el estado de los 

jóvenes, pidieron a varios trabajadores que fabricaran una 

banca para sentarlos. 

—La hicimos con ladrillos y un tablón. El muchacho se sentó 

y la niña se acostó de guata, dejó los brazos colgando hacia 

abajo, y apoyó su cara en la tabla, mirando hacia el camino. 

En ese momento pasaron hartas mujeres del PEM 8  que 

trabajan por aquí. Vieron su cara y varias se desmayaron' de 

la impresión. 

— ¿Cuánto tiempo estuvieron así? 

—Como una hora, porque la ambulancia que habían pedido 

los carabineros no llegaba nunca. En ese rato, el joven nos 

pidió frazadas, porque tenían mucho frío. También le 

revisaron las ropas y lo único que tenía era una llave, no 

tenía plata para pagar un taxi, como había dicho. Al final, 

como no llegaba la ambulancia, los carabineros decidieron 

parar un furgón celeste y allí se llevaron a los dos quemados 

a la posta de Quilicura. 

— ¿Cuál de los dos jóvenes se veía en peor estado? 

—Ella... 

— ¿Andaba el joven con una máquina fotográfica? 

                                                        

7  Esta decisión de Rodrigo se explicaría por su desconfianza hacia los uniformados, más aún, 
después de lo sucedido, desconfianza que alcanzaba a toda autoridad ligada al gobierno, ya que 
tampoco hablaron ante la alcaldesa de Quilicura. 
8  PEM: Programa de Empleo Mínimo. 
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—No tenía nada. 

La alcaldesa de Quilicura, Ana María Ried, trabajaba en su 

oficina de la Alcaldía cuando —como a las 10.30 de la 

mañana— vio llegar un furgón celeste hasta el policlínico, 

que está al frente. 

“Vi que desde el furgón bajaban a dos personas, con 

evidencias de encontrarse heridos. Salí de mi oficina y fui al 

policlínico. Cuando los vi, quedé muy impactada por sus 

quemaduras. Me acerqué al joven, quien sólo me dijo que se 

llamaba Rodrigo. Luego hablé con la niña. Ella me dio su 

nombre, dirección y número de teléfono. Le pregunté qué les 

había ocurrido. Lo único que me contestó ella fue: ‘No sé... 

no sé’. Dispuse que les sacaran las ropas que estaban 

totalmente chamuscadas y les aplicaron suero y un 

tranquilizante. A esas alturas, el joven ya no hablaba, estaba 

casi inconsciente. La niña, en cambio, respondía. Incluso 

cuando me dio su dirección, me explicó que quedaba en el 

sector de Estación Central. Insistí sobre el origen de sus 

quemaduras, pero ella sólo respondió: ‘Estamos quemados’. 

Luego llamé al teléfono que me había dado y hablé con su 

madre, la que me dijo que ya le habían avisado que su hija 

había sido detenida. Le consulté si sabía quiénes habían sido 

y me respondió que no sabía”. 

La madre de Carmen Gloria —Audelina Arancibia— me 

relató esos momentos: “Cuando supe que la habían detenido, 

comenzó mi búsqueda. Partí a la comisaría y no estaba. Volví 

a la casa y no pude evitar ponerme a llorar en el mesón de 

la cocina. ¿Por qué, por qué, Dios mío, suceden estas cosas?, 
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decía yo. Y ahí estaba cuando sonó el teléfono. ‘Soy la 

alcaldesa de Quilicura y encontramos a dos chicos quemados 

en el camino. Uno de ellos me dio este teléfono. ¿Existe 

Carmen Quintana en esa casa?’, me dijo. ‘Sí, es mi hija’, le 

respondí. ‘Ahora está en la posta de Quilicura, donde se le 

prestan primeros auxilios. Estamos esperando la ambulancia 

para llevarla al J.J. Aguirre’, me dijo ella. Y yo me desesperé. 

Partí altiro a la posta de Quilicura para seguir los pasos de 

mi hija, porque yo temía que la hicieran desaparecer como 

han hecho desaparecer a tanta gente...” 

Audelina Arancibia tenía miedo de que su hija desapareciera 

y cuando dijo a la alcaldesa Reid que no sabía quiénes eran 

los aprehensores, ocultó datos por temor y desconfianza 

hacia una autoridad edilicia dependiente del régimen militar. 

Lo mismo que hicieron Rodrigo y Carmen Gloria con los 

carabineros y la alcaldesa. 

Pero los padres de Carmen Gloria sabían, desde muy 

temprano, de la detención. Porque su hija Emilia y Luis 

Alberto Fuentes Marín —su novio — fueron víctimas también 

de la primera parte del trágico episodio. Cuando los 

entrevisté, entregaron con calma un minucioso y detallado 

relato de lo sucedido, al igual como lo habían hecho ya frente 

a los investigadores del OS-7 (Carabineros) y en sus 

declaraciones ante el Ministro en Visita. 

Veamos primero el relato de Luis Alberto Fuentes Marín: 

“Hice el servicio militar entre 1983 y 1985 y lo hago 

presente porque lo que voy a decir a continuación es algo 
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que digo con total certeza, porque en el servicio participé en 

un curso especial, conozco mucho de armamentos y conozco 

bien todo el cuerpo que forma a un Ejército”. 

“Bueno, algunos días antes nos habíamos puesto de acuerdo 

con varios amigos para salir temprano ese día del paro, el 2 

de julio, para apoyarlo de alguna manera, yendo a las ollas 

comunes, yendo a ver qué estaba pasando en las calles. La 

noche anterior se quedaron en mi casa a dormir tanto mi 

prima María Elena como un amigo, Florencio. Salimos los 

tres de mi casa como a las 7.20 de la mañana y fuimos a la 

casa de los Quintana, a buscar a Emilia y Carmen Gloria. 

Ellas se demoraron en salir. Finalmente, los cinco partimos. 

Fuimos primero al cruce de Gálvez con Gandarillas, porque 

ahí siempre hacen fogatas en días de protesta. Vimos que no 

había micros, que andaba muy poca gente en la calle. Había 

sí muchos hombres que pasaban en bicicleta, con la cabeza 

tapada con pasamontañas, y camionetas amarillas que 

andaban dando vueltas, con hombres adentro que llevaban 

brazaletes amarillos”. 

“Como no pasaba nada en esa esquina, nos fuimos por la 

calle Gandarillas hasta Veteranos del 79. Ahí dijimos que lo 

mejor era ir a General Velásquez, ya que estábamos tan 

cerca. Cuando íbamos caminando, en la esquina del pasaje 

11 de Enero, me encontré con Marcelo, un joven al que 

apenas conocía. Él estaba con otros dos jóvenes. Uno de 

ellos era Rodrigo. Marcelo me preguntó que qué hacíamos 

tan temprano por ahí. Le respondí que queríamos ayudar al 

paro. Entonces él dijo: ‘Ya, pues, ayúdanos a llevar estos 

neumáticos a General Velásquez porque vamos a hacer una 
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barricada’. Acordamos ayudarlos y partimos. Mi prima y 

Florencio no tocaron los neumáticos, porque alguien dijo que 

faltaban dos personas para que caminaran más adelante y 

avisaran si el camino estaba despejado. Llevamos los 

neumáticos entre Marcelo, su amigo, yo, Carmen Gloria y 

Emilia. Rodrigo se fue caminando por la calle, sin llevar nada, 

mientras nosotros íbamos por la vereda. No le vi la cámara 

fotográfica, porque después supe que la tenía escondida bajo 

su parka. 

“Llegamos finalmente a la esquina de calle Fernando Yungue 

y ahí apoyamos los neumáticos en la cortina metálica de un 

negocio que estaba cerrado. Florencio y María Elena ya iban 

llegando a la Avenida General Velásquez, donde hay un 

semáforo. Yo vi que se asomaba la punta, la parte delantera, 

de una camioneta celeste, parada frente al semáforo. Pero 

no me llamó la atención, no lo vi como un peligro. A la que 

vi fue a María Elena que se dio vuelta y nos hacía una seña 

con la mano. Yo creí que era una seña de pase libre, de que 

todo estaba despejado... Y de repente, la camioneta partió y 

dobló por la calle, hacia nosotros. Doblaron muy rápido, 

acelerando fuerte y los militares —unos ocho o diez— venían 

de pie atrás, apoyados algunos en la barra antivuelco, 

armados con fusiles SIG”. 

“Ahí arrancamos todos. Mientras corría, a los pocos metros, 

pensé que era peor esto de correr, que mejor caminaba para 

no llamar la atención. Tomé a Emilia del brazo y la detuve. 

Comenzamos a caminar despacio, abrazados, mientras 

llamábamos a la Carmen Gloria, pidiéndole que también 

parara. Pero ella no escuchó o no nos hizo caso. Siguió 
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corriendo con los otros, doblando por calle Hernán Yungue. 

Pero los militares los vieron y la camioneta pasó por nuestro 

lado, sin detenerse, para seguirlos”. 

Luis y Emilia se detuvieron por minutos que les parecieron 

eternos. Desde ahí no veían, pero sí escuchaban lo que 

sucedía en la calle Hernán Yungue, una calle de sólo una 

cuadra de extensión (que nace en General Velásquez y 

termina en Fernando Yungue). 

“Escuchamos el frenazo de la camioneta y los gritos, con 

insultos, que lanzaban los militares para que ellos se 

detuvieran. Escuché clarito el ruido de cómo pasaron balas, 

yo conozco ese sonido y lo escuché muy claro porque no 

había siquiera ruido de vehículos. Sentí cuando saltaron de 

la camioneta al suelo y empezaron a correr. No sabía 

entonces a quiénes habían logrado detener, pero sí 

estábamos seguros de que Carmen Gloria estaba, porque 

escuchábamos cómo lloraba, muy afligida. Sentimos el ruido 

de golpes, los gritos, el llanto y los quejidos de Carmen 

Gloria”. 

“Emilia quería ver qué pasaba con su hermana. Yo la detuve 

y le propuse que diéramos una vuelta, para ponernos por el 

otro lado de la calle Hernán Yungue, para mirar qué pasaba 

desde el frente de General Velásquez. Así lo hicimos, al 

mismo tiempo que dos militares salieron de Hernán Yungue, 

caminaron hasta la esquina donde habíamos dejado los 

neumáticos y tomaron un bidón. Ahí vi el bidón por primera 

vez. Nos miraron esos militares e incluso hicieron un gesto 

de apuntamos con sus armas. Nosotros seguimos caminando 
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como si no hubiéramos visto nada” 

“Llegamos al lugar que yo había elegido para poder ver lo 

que pasaba. Había más personas mirando. Vimos a la Carmen 

Gloria en el suelo, le estaban pegando patadas y culatazos. 

Nos pusimos muy nerviosos y dije a la Emilia que nos 

fuéramos, para no llamar la atención de los militares. Pero 

justo en ese momento escuchamos el grito: “Esos que van 

al frente estaban con ellos”. Seguimos caminando. Dos 

veces escuchamos la voz de ‘¡alto!’. A la tercera vez nos 

paramos, al escuchar que pasaban balas. Cruzaron dos 

militares para detenernos y uno me apuntó con su fusil en el 

pecho. No tuve miedo. O no sentí más miedo con el susto 

que ya tenía. Ese militar me pegó empujones y patadas. 

Estaba muy enojado”. 

“Nos hicieron cruzar, mientras el militar me dio otra patada 

en la pierna y después un culatazo. Me empezaron a gritar 

que qué estábamos haciendo ahí. Yo respondí que iba con mi 

polola al médico, porque estaba enfermo de una hernia. Y le 

mostré una tarjeta de gratuidad que da la Municipalidad para 

atención del Seguro, una tarjeta que yo andaba trayendo. 

Nos pusieron contra la pared, para revisamos. Ahí vieron mi 

cédula de reservista, mi tarjeta de identificación militar. Me 

gritaron que yo era un traidor a la patria. El que nos hacía el 

interrogatorio más directo era un suboficial, que estaba muy 

alterado, respiraba muy fuerte, y llegó a levantarme cuando 

me pescó de la ropa. Otro oficial daba las órdenes. Le 

preguntaron a la Emilia si conocía a la Carmen Gloria. Ella 

obviamente dijo que no. Y un soldado fue a preguntar lo 

mismo a la Carmen Gloria y volvió diciendo que no”. 
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“Entonces dejaron en libertad a la Emilia. A mí me dejaron, 

porque vieron que yo tenía dos cédulas de identidad, una 

vieja y otra nueva. En esos minutos me fijé con más detalle 

en ellos. Vestían bototos militares, tenida verde oliva de 

combate. El oficial andaba con un chaleco de punto inglés, 

uno que sólo usan los oficiales, y con un arnés, con un atalaje 

que era distinto del de los demás. Ese atalaje consiste en un 

cinturón y en algo similar a suspensores. El oficial —que 

sobre el quepis tenía un gorro de lana, con orejeras— 

llevaba una escopeta recortada antimotín, lo que es natural 

porque siempre los oficiales salen con un arma diferente a 

los demás. Su mimetismo también era diferente del de los 

soldados, los que tenían un mimetismo diurno con 

manchones, con manchas. Y tanto el del oficial como del 

suboficial era un mimetismo de líneas diagonales sobre la 

cara, líneas negras. El suboficial tenía otra característica: 

una mancha blanca en la frente, un pedazo de piel más blanca 

con pintas beige.” 

“En el asunto de las dos cédulas de identidad, me dijeron 

que yo las tenía para participar en algún atentado extremista. 

Les hice ver que las dos tenían mi nombre, que eso era 

ridículo. Traté de buscarles por la buena, tratándolos de ‘mi’ 

cabo, ‘mi’ teniente. Yo estaba como a tres metros de la 

camioneta y, al lado, en la vereda, tenían tendidos en el suelo 

a Rodrigo y Carmen Gloria, separados como un metro entre 

sí. Después sentaron a Rodrigo. Los dos se quejaban, les 

dolía.” 

“Me llevaron al lado de la camioneta y tuve que explicar de 

nuevo lo de las cédulas de identidad. Ahí el oficial sacó un 
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walkie-talkie de color beige con antena negra, lo sacó de la 

cabina. Me preguntó en qué calle estábamos. Se lo dije. Él lo 

informó, diciendo que tenía detenidos. Pensé que estaba 

llamando a una patrulla de Carabineros, porque eso es lo que 

se acostumbraba a hacer cuando yo estuve en el servicio. 

Los carabineros se hacían cargo de los detenidos... Ahí vi 

cómo levantaron a la Carmen Gloria y comenzaron a hacerle 

una especie de interrogatorio. De pie, contra la muralla, ella 

no contestaba. Sólo lloraba y se quejaba. Como no 

contestaba, el militar que estaba al frente le pegó. Siguieron 

pegándoles a los dos. Yo sólo sentía eso, porque me hicieron 

ponerme de espaldas, para que no viera.” 

“El oficial volvió a decirme que yo era un desleal al Ejército 

al andar metido en ‘esto’. Yo seguí alegando que era 

inocente. El oficial, entonces, me dijo que no me iba a 

detener, pero que se iba a quedar con mi carnet antiguo y 

que iba a averiguar mis antecedentes. ‘Si sé de algo tuyo, te 

voy a ir a buscar a tu casa, por desleal’, me dijo. Después 

agregó: ‘Te voy a dar diez tiempos y pobre de ti que te des 

vuelta. Corre sin darte vuelta’. Yo pensé que me iban a pegar 

un balazo. Antes de correr, vi nuevamente a Rodrigo y 

Carmen Gloria, por unos segundos. Estaban de guata en el 

suelo, con las cabezas apoyadas contra la muralla. Corrí y 

corrí...” 

Luis llegó a su casa. Se cambió el chaleco y se fue, de 

inmediato, a la parroquia de La Palma, porque “sabía que 

estaba funcionando un Comité de Derechos Humanos y otro 

de primeros auxilios. 
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El relato de Emilia Quintana Arancibia (20 años) corroboró 

plenamente el anterior: “Florencio, Luis y su prima María 

Elena, mi hermana y yo salimos como a las 7.30 de mi casa. 

Íbamos a ver qué pasaba con el paro, habíamos decidido 

tratar de apoyar el paro en algo, lo que fuera posible. 

Después, habíamos planeado ir en la tarde a la olla común 

de la población La Palma. 

Luego vino el encuentro con los otros tres jóvenes: Marcelo, 

Pablo y el desconocido, que resultó ser Rodrigo Rojas. Y la 

aparición de la camioneta Chevrolet C-10 cargada de 

militares fuertemente armados, con sus caras pintadas de 

negro. “Nos asustamos y nos pusimos a correr, lo más fuerte 

que podíamos. De repente Luis, mi pololo, me tomó de un 

brazo y me jaló fuerte. ‘Paremos, paremos, es mejor caminar 

si nos detienen igual’, me dijo. Tratamos de que Carmen 

también parara. Le gritamos: ‘Carmen, Carmen, no corras’. 

Pero no nos escuchó y siguió corriendo con los otros. La 

camioneta pasó de largo, a toda velocidad, por nuestro lado 

y dobló por Hernán Yungue, siguiéndolos. Sentí el frenazo 

fuerte y cómo se cerraban las puertas, gritos, insultos, 

órdenes para que se detuvieran. Y después, golpes, lamentos 

y más gritos. Yo sólo escuchaba, no podía ver. Quise avanzar 

para hacer algo por mi hermana, pero mi pololo se negó: ‘No, 

porque nos van a tomar detenidos a nosotros también’, dijo. 

Yo insistí, porque me sentí desesperada por ella, quería 

saber qué le estaban haciendo. Entonces, él propuso dar la 

vuelta de la manzana, para ir a ver desde General Velásquez? 

Y allí estaban cuando un militar cruzó la avenida y los 

detuvo. “Apuntó a Luis con un fusil en el pecho y nos obligó 
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a cruzar, en medio de insultos y golpes. Estaban furiosos. 

Incluso un militar tomó a Luis del pecho, lo levantó como en 

vilo. Tenía una cara rara ese militar, con mucha ira, y 

respiraba muy fuerte, como un toro enfurecido”. 

“Nos hicieron ponemos contra la muralla y nos empezaron a 

registrar. A mi hermana la tenían en el suelo, en la vereda, 

boca abajo. Muy cerca, igual que ella, estaba Rodrigo. 

Obligada a mirar contra la muralla, sentí más golpes y sentí 

quejidos y gritos... Mi pololo se vio en problemas cuando le 

encontraron una TIM, una tarjeta de identificación militar, 

porque hizo el servicio y salió con grado de sargento 

segundo de reserva. Lo acusaron de ser desleal a la patria 

y al Ejército, lo amenazaron. También fue un problema 

cuando le encontraron dos cédulas de identidad, la vieja y la 

nueva, porque lo acusaron de terrorista”... 

“A mí me hicieron abrirme la parka para revisarme ahí 

también. Entonces me preguntaron si conocía a mi hermana. 

Yo tuve que decir que no... porque... bueno, por razones 

obvias. Y fue un militar a preguntarle a mi hermana si me 

conocía a mí. Yo no escuché la respuesta, pero el militar 

volvió diciendo que no. Entonces, me soltaron y tuve que 

alejarme”. 

Haber negado a su hermana se transformó en parte 

importante de la pesadilla de Emilia Quintana. Así me lo dijo, 

con voz entrecortada, casi en un susurro, mientras las 

lágrimas caían por sus mejillas: “Me siento culpable... 

culpable de no haber podido hacer nada por ella... culpable 

por haber dicho que no la conocía. Sí, sí sé que si hubiera 
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dicho que era mi hermana ahora podría estar como ella, 

quemada. Pero eso sería mejor, ¿sabe? Porque estaría 

compartiendo su sufrimiento... Me siento mal y tengo rabia, 

odio hacia ellos. Porque no me explico que seres humanos 

puedan haber hecho eso contra una persona, contra otros 

seres humanos”. 

Luis Fuentes también se sintió culpable por haber logrado 

salir ileso: “Pero sé que en mis manos no tenía ninguna 

posibilidad de hacer algo, porque los militares tenían la 

fuerza, tenían las armas. Igual, en los primeros días, me sentí 

culpable. Pero ahora ya no es momento de lamentarse. 

Ahora tenemos que ayudar a la Carmen Gloria, en todo lo 

que se pueda. Para empezar, denunciando todo lo que vi. Y 

soy capaz de decirle al mismo general Pinochet que los 

militares fueron los culpables. Ya no tengo miedo. Perdí el 

miedo”. 

Perdió el miedo el sargento segundo de reserva Luis 

Fuentes Marín. El miedo que sentía como civil y poblador de 

Los Nogales. El miedo que lo acompañó en los dos años del 

servicio militar. Ese miedo pavoroso que sintió en agosto de 

1983 cuando le ordenaron salir a la calle para reprimir las 

protestas, cuando el mismo general Pinochet anunció que 

“18 mil soldados” controlarían la situación: “Nunca lo 

olvidaré. El primer día que salimos, el comandante del 

regimiento, coronel René Cardemil Figueroa, nos ordenó: ‘El 

primer disparo al aire, el segundo a matar’. Pero el segundo 

día cambió la orden: ‘El primer balazo a matar, el segundo al 

aire’. No lo olvidaré”. 
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Ahí estaban los testimonios de Emilia y Luis, lo que ellos 

vieron de lo ocurrido a Carmen Gloria y Rodrigo, sólo una 

parte del trágico episodio. ¿Y qué había sido de Marcelo y 

Pablo, quienes también habían escapado por la calle Hernán 

Yungue? Antes— de que la camioneta militar doblara, ambos 

lograron entrar a un recinto —rodeado por una reja 

amarilla— que está en la esquina con General Velásquez. En 

su mayor parte vacío, ya que allí funcionaba una 

compraventa de vehículos (ACA), el lugar tiene una precaria 

construcción en el sector poniente. Allí se escondieron los 

dos jóvenes y pudieron ver y oír gran parte de lo sucedido. 

Ambos declararon ante el OS-7 y el Ministro en Visita. 

Uno de ellos entregó su versión de los hechos a la revista 

Solidaridad —editada por la Vicaría de la Solidaridad— y 'se 

mantuvo reserva de su nombre por razones de seguridad: 

“Estábamos en la intersección de las calles Fernando 

Yungue con Veteranos del 79. Ahí teníamos cinco forros y 

estábamos en dos grupos, preparando una barricada. Cuando 

vimos la camioneta con militares venir desde General 

Velásquez, salimos arrancando. A ellos (Carmen Gloria y 

Rodrigo) los detuvieron en Hernán Yungue, casi esquina de 

Fernando Yungue. Yo me metí en una empresa que tenía la 

puerta abierta. Pude ver todo. Los agarraron y los 

empezaron a golpear. Ellos gritaban que no los golpearan. 

Eran todos uniformados. Luego uno, que usaba un tipo de 

pasamontaña, como un quepis, mandó algo y los rociaron con 

un líquido, mientras les pegaban. No vi cómo les prendieron 

fuego, porque estaban rodeados de militares. Luego los 

dejaron quemarse enteros. Les apagaron un poco lo que les 



 

45 

 

quedaba de ropa. A Rodrigo se le veía la camisa blanca y un 

chaleco azul. Y bastante sangre, por todo lo que le habían 

pegado. Lo envolvieron entero en frazadas, lo arrastraron, 

lo agarraron entre cuatro y lo tiraron en calidad de bulto a 

la camioneta. A Carmen ya la habían tirado igual. La 

camioneta era celeste y no tenía patente, pero estaba 

chocada en una punta y tenía un fierro negro atrás, como 

para afirmarse.” 

“Yo quedé con shock nervioso. Esa noche no dormí nada. Si 

aquí no se hace justicia es porque algo pasa en este país. No 

me importa lo que me pase a mí, pero quiero que a los 

chiquillos se les haga justicia, porque lo que les hicieron no 

tiene perdón de Dios” 

No fueron Marcelo y Pablo los únicos testigos que 

presenciaron lo ocurrido después que Emilia y Luis fueron 

liberados, llevándose la imagen de las dos víctimas en el 

suelo, muy golpeadas. El sacerdote José Aldunate estima 

que “son varias decenas los que vieron alguna parte de todo 

el episodio. Por el cuadro que me he formado con los relatos, 

creo que no menos de 30 personas vieron actuar a los 

militares, especialmente personas que transitaban por 

Avenida General Velásquez. De todos ellos, solamente ocho 

han venido a hablar conmigo y la cifra puede aumentar. Ayer, 

por ejemplo, me encontré con una muchacha a la que nunca 

había visto y me dijo: “Mire, yo estuve aquí”. Había vuelto a 

la muralla, porque quería recordar al cumplirse un mes 

desde los hechos. Ella vio cómo lanzaban algo sobre los 

cuerpos en el suelo y cómo los incendiaron, levantándose 

mucho humo, una columna de humo. Vio también cómo los 
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envolvieron y los echaron como bultos arriba de la 

camioneta. Quedó muy choqueada y tiene temor. Le 

recomendé que, si lo decidía, fuera a declarar a la Vicaría de 

la Solidaridad”. 

Uno de esos ocho testigos fue Jorge Sanhueza, quien reunió 

valor para declarar ante Carabineros (OS-7) y el Ministro en 

Visita, pero su temor se mantenía al hablar del asunto 

públicamente, en los primeros días, y pidió que no se diera 

su nombre completo.9 

Este es el relato de Jorge, un obrero que caminaba muy 

cerca de la fatídica esquina: “De pronto, alguien me dijo que 

parecía que habían detenido a unos chiquillos. Entonces 

caminé rápido para ver si los conocía. Me fui por General 

Velásquez y al ir llegando a calle Hernán Yungue, escuché 

unos gritos, unos alaridos desesperados. Pensé que allí les 

debían estar pegando a los detenidos. Entonces me fui a 

parar detrás de un poste que hay en esa esquina y me asomé. 

Fue terrible... porque había dos jóvenes de pie, ardiendo, 

rodeados por cerca de 30 militares. Había un camión militar 

con carpa y dos camionetas también militares —una celeste 

y otra de color crema—. Los del camión llevaban quepis y 

los de las camionetas, cascos”. 

“Me inmovilicé, no podía respirar casi. Ellos no me veían, 

pero yo sí. Y vi lo que hacían: era como una fiesta, parecían 

gozar con el espectáculo; algunos se reían mientras los 

                                                        

9  Análisis. 22 de julio 1986, entrevista de Patricia Collyer. 
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cabros se quemaban vivos. Sentí una desesperación y una 

impotencia inmensas y pensé, ¿qué puedo hacer yo solo? En 

eso apareció otra niña de la población y le dije: “¡Mira cómo 

estos desgraciados queman a los chiquillos!’ Pensé que era 

preferible que los mataran a que los hicieran sufrir así”. 

“La niña que había llegado se fue horrorizada y en ese 

momento me descubrieron. El que parecía jefe, porque 

mandaba a todos, me vio y me gritó: ‘¡Córrete conche’ tu 

madre! ¿O querís que te mate a vos también?’. Andaba con 

un quepis militar y encima un gorro negro con orejeras, 

como las del ‘Chavo del 8’. Reaccioné y crucé la calle. Seguí 

mirando un rato. Yo no era el único, porque ese día —como 

no había micros— se había juntado mucha gente en el 

paradero. También la persona del quiosco vio todo, pero 

nadie atinó a hacer nada. Estaban espantados”. 

Luego —agregó Jorge— vio cómo los jóvenes quemados 

cayeron al suelo y unos militares sacaron una frazada del 

camión y los envolvieron: “Alcancé a ver cómo el camión 

retrocedía para que subieran el cuerpo de la mujer. No vi 

dónde echaron al joven”. 

Por la tarde, al volver de su trabajo, Jorge supo que una de 

las víctimas era Carmen Gloria, a quien conocía: “Decidí 

superar el terror y ofrecerme como testigo’’.10 

                                                        

10 El testigo Jorge Sanhueza tenía razón para temer. Más tarde, el 20 de agosto, recibió en su 
casa la visita de tres funcionarios de la Brigada de Asaltos de Investigaciones. Uno de ellos le 
entregó una citación para presentarse ante el fiscal militar cinco días más tarde. Al momento 
de la despedida, el detective dijo a Sanhueza: “¿Dónde quieres que te matemos?”. 
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Así, los relatos fueron configurando las piezas de la tragedia, 

de esa historia que se había iniciado el domingo 29 de junio 

alrededor de la olla común de la población La Palma, cuando 

Rodrigo comentó que quería reportear gráficamente el 

próximo paro, que le gustaría poder fotografiar una 

barricada de fuego desde sus inicios y recibió la invitación 

de Marcelo y Pablo para acompañarlos... cuando Carmen 

Gloria y su grupo se conmovieron con los niños hambrientos 

y decidieron comprometerse para colaborar juntos al éxito 

del paro: “Si encontrábamos una marcha, íbamos a 

sumarnos... si encontrábamos una fogata, nos quedaríamos 

con la gente. Queríamos hacer algo” (Emilia). 

El 22 de agosto, Sanhueza fue víctima de un secuestro: 

caminaba por el puente Recoleta cuando lo obligaron a 

subirse a un taxi en el que se trasladaban dos hombres y una 

mujer. Fue un viaje de pesadilla que duró entre cinco y seis 

horas. Con los ojos vendados, una y otra vez escuchó las 

amenazas de muerte para él, su esposa y sus dos pequeñas 

hijas si no cambiaba su declaración. Debía retractarse —le 

dijeron— argumentando que los abogados de la Vicaría de la 

Solidaridad lo habían inducido a decir lo que no había visto. 

                                                        

El 22 de agosto, Sanhueza fue víctima de un secuestro: caminaba por el puente Recoleta cuando 
lo obligaron a subirse a un taxi en el que se trasladaban dos hombres y una mujer. Fue un viaje 
de pesadilla que duró entre cinco y seis horas. Con los ojos vendados, una y otra vez escuchó 
las amenazas de muerte para él, su esposa y sus dos pequeñas hijas si no cambiaba su 
declaración. Debía retractarse —le dijeron— argumentando que los abogados de la Vicaría de 
la Solidaridad lo habían inducido a decir lo que no había visto. 
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Represión y Desmentidos 

 

 

 

 

 

ANTES DE SER clausuradas por el gobierno, al atardecer 

del 2 de julio, las radios Cooperativa, Chilena, Santiago y 

Carrera difundieron todo lo que se pudo averiguar en las 

primeras y confusas horas: el relato de la alcaldesa de 

Quilicura, la extrema gravedad de las dos víctimas ya 

internadas en la Posta Central... y la versión —reiterada por 

testigos— de que los victimarios serían uniformados, 

“integrantes de una patrulla militar”. 

Y cuando la noche cayó sobre Santiago —una noche en que 

sonó fuerte el “ruido de las cacerolas” en casi toda la capital, 

seguido de disparos y detonaciones que se prolongaron por 

varias horas—, el Gobierno y el Ejército difundieron sendas 

declaraciones. 

El Departamento de Relaciones Públicas del Ejército declaró 

textualmente lo siguiente: 

“1°.- El Ejército desmiente categóricamente la participación 

de sus miembros en los hechos aludidos. 
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2°.- La institución condena, en la forma más enérgica, la 

comisión de hechos tan graves como los señalados. 

3°.- Estos hechos han sido puestos en conocimiento de las 

autoridades correspondientes, para el ejercicio de las 

acciones judiciales que fueran procedentes” 

El Ministerio del Interior anunció que había solicitado “la 

designación de un Ministro en Visita a la Corte de 

Apelaciones de Santiago, para que investigue la situación 

que afectó a los estudiantes Rodrigo Andrés Rojas Denegri. 

22 años, y Carmen Gloria Quintana Arancibia, 19 años, 

ambos alumnos dé la USACH, quienes fueron víctimas de 

graves quemaduras en circunstancias no esclarecidas”.11  

Agregó la declaración gubernamental: “La solicitud de 

designación de un ministro en Visita tiene como base que los 

hechos anteriores han producido una justificada alarma 

pública por lo que exigen una pronta investigación, por su 

especial gravedad y perjudiciales consecuencias'.’ 

Y en el texto del escrito presentado por el gobierno a la 

Corte de Apelaciones, se relataba que —como a las 10.30 

horas— una patrulla de Carabineros, ante una denuncia de 

conductores particulares, se constituyó en la Ruta 70 

(camino de Quilicura) y encontraron a los dos jóvenes: 

“presentaban, ambos, quemaduras en sus vestimentas y en 

diversas partes del cuerpo, por lo cual fueron conducidos a 

                                                        

11   Las primeras informaciones identificaron equivocadamente a Rodrigo como estudiante de 
la Universidad de Santiago. La versión gubernamental, que aumentó la edad de Rodrigo a 22 
años y a 19 la de Carmen Gloria, fue mantenida por algunos diarios en las semanas posteriores. 
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la Tenencia de Quilicura y de ahí a la Posta Central de la 

Asistencia Pública, en donde se encuentran en grave estado. 

Al ser interrogados por la patrulla de Carabineros que 

concurrió al lugar, se negaron a informar las circunstancias 

que originaron los hechos antes descritos. Ellos, a juicio del 

Ministro del Interior, son de extrema gravedad. Revelan un 

ensañamiento brutal, producto del clima de violencia a que 

han conducido a la ciudadanía los promotores de la jornada 

de hoy”. 

Finalmente, la solicitud gubernamental agregaba una 

primera petición para el Ministro en Visita: constituirse en 

el 19° Juzgado del Crimen. ¿Razón? Por el parte N° 405 

presentado por Carabineros, el juez Patricio Villarroel había 

Comenzado a investigar ese mismo día y su diligencia lo 

llevó a la Posta Central, donde tomó declaraciones a Rodrigo 

y Carmen Gloria. Una diligencia fuera de lo común, en los 

últimos años, fue la demostrada por el juez Villarroel y 

permitió contar en el proceso con la única declaración —

hecha prácticamente in artículo mortis— de Rodrigo Rojas 

antes de morir. 

El 3 de julio —día jueves, segunda jornada de paralización— 

la prensa diaria informó de la siguiente manera al país lo 

ocurrido. En una breve información titulada “Piden ministro 

en visita por caso de dos quemados”, el diario La Tercera 

relató que “según versiones de testigos, los jóvenes fueron 

rociados con combustible y luego fueron quemados, 

subiéndolos a una camioneta”. A los hechores sólo los 

identificó como “un grupo” y sólo se podía inferir la posible 

autoría de efectivos militares por la información anexa del 
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desmentido del Ejército. 

El Mercurio tituló, una muy breve información, de la misma 

manera: “Piden Ministro en Visita en caso de 2 quemados”. 

Nada mencionó acerca de posibles autores, no publicó 

relatos de testigos y habló sólo de “circunstancias no 

esclarecidas”, publicando a continuación —y 

escuetamente— el comunicado del Ejército. 

Las Ultimas Noticias publicó dos informaciones, una titulada 

“Acción legal en resguardo del prestigio del Ejército” y otra 

con el título de “Otras versiones del hecho en que resultaron 

quemados los jóvenes”. En esta última se decía: “Presentan 

serias quemaduras que le habrían sido ocasionadas —según 

una versión— por un comando desconocido y, de acuerdo 

con otra, por elementos uniformados. Estos, por lo que se 

ha dicho, acudieron a desbaratar barricadas y fogatas que 

obstruían el libre uso de la calle, tarea que conforme a la 

misma especie, fue obstaculizada agresivamente por un 

grupo civil que los insultó y les arrojó proyectiles”. 

Agregaba la información de LUN que “Andrés Domínguez, 

secretario de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, 

asegura a su vez que los estudiantes habrían sido 

intencionalmente quemados por sus aprehensores. Otra 

versión sostiene que los muchachos eran portadores de 

material altamente combustible que se activó por las 

hogueras”. Terminaba la información dando cuenta que la 

madre de Rodrigo, Verónica Denegrí, está exiliada en 

Estados Unidos, con prohibición de ingresar al país, y que —

enterada del hecho— inició gestiones “para que se le 

permita entrar a Chile y estar junto a su hijo”. 
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Eso fue todo lo que informó la prensa nacional matutina. A 

mediodía, el diario La Segunda tituló a todo lo ancho de una 

página: “En grave estado permanecen quemados en la 

Asistencia Pública”. Informaba que los dos jóvenes “a 

quienes, en la mañana de ayer, se les roció con un spray, se 

les prendió fuego y luego se les arrojó en un camino rural de 

Quilicura”, estaban internados “con quemaduras en el 62 por 

ciento de sus cuerpos”. El doctor Raúl Guzmán, director de 

la Posta Central, aseguró a LS que los jóvenes estaban 

graves: “El índice de gravedad es de 108 para Carmen Gloria 

Quintana Arancibia y de 125 para Rodrigo Rojas Denegrí. 

Aunque la distribución de las quemaduras es diferente en 

ambos casos, el porcentaje es similar. Tienen quemaduras 

desde la cabeza a los pies”. 

El tabloide fue el único que ese día entregó una breve 

versión de los hechos, según los padres de Carmen Gloria: 

“Carlos Quintana y Audelina Arancibia dijeron que su hija 

venía junto a un grupo de jóvenes por calle Veteranos del 79 

hacia General Velásquez cuando apareció una patrulla militar 

en una camioneta Chevrolet C-10: ‘Mi hija y el otro joven 

quemado se asustaron y arrancaron del grupo por calle 

Fernando Yungue y fueron seguidos por la camioneta. 

Doblaron por calle Hernán Yungue y, frente a una fábrica 

antigua de escobas que existe en el lugar, los detienen, los 

golpean, los rocían con un spray y les prenden fuego’, dijo 

el padre de la joven. Según su versión, posteriormente los 

rociaron con otro spray para apagar las llamas, los 

envolvieron en frazadas y en calidad de bultos los subieron 

a otra camioneta, ésta de color celeste, que apareció en el 
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lugar”. 

Ese jueves 3, a la acción gubernamental contra las 

radioemisoras se sumó el anuncio de presentar 

requerimientos por supuestas trasgresiones a la Ley de 

Seguridad del Estado en contra de un periodista de revista 

Cauce y 29 personas de revista Análisis (el director. Juan 

Pablo Cárdenas, los periodistas y algunos columnistas), 

además de los dirigentes de la Asamblea de la Civilidad. 

Mientras se anunciaba que Verónica Denegrí había sido 

autorizada para volver a su patria (un permiso temporal de 

30 días “por razones humanitarias”), gracias a las gestiones 

realizadas por el obispo auxiliar de Santiago, Sergio Valech, 

y la Embajada de Estados Unidos, en la Posta Central 

luchaban Rodrigo y Carmen Gloria por sobrevivir. A las 13 

horas, por gestiones de familiares y amigos de Rodrigo que 

ya habían comprobado la carencia de algunos elementos en 

la Posta Central para la adecuada atención de los jóvenes, 

llegó al lugar el doctor Guy Heiremans, jefe de la Unidad de 

Cuidados Intensivos del Hospital del Trabajador. Su informe 

escrito fue el siguiente: 

“La visita se realizó a las 13 horas del día 3. Fui recibido por 

el doctor Raúl Guzmán (director), quien me puso en contacto 

con el doctor Garcés (jefe servicio quemados) y el doctor 

Fierro (médico residente en servicio).” 

“El paciente (Rodrigo) se encuentra hospitalizado en el 

servicio de quemados y su situación es la siguiente: 19 años 

de edad, sufre quemaduras hace aproximadamente 30 horas 
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atrás, a) Superficie quemada: 62 por ciento, b) La mayor 

parte de la superficie afectada es de tipo AB. c) El índice de 

gravedad al ingreso es de 128 puntos, sin considerar la 

quemadura respiratoria. El índice actual y futuro empeorará 

en gran magnitud, de acuerdo a lo informado por los médicos 

del servicio, d) Desde hace horas está sin presión, sin pulso 

palpable y sin diuresis. e) Las gosometrías indican la 

instalación de un Distress respiratorio del adulto. O Acidosis 

metabólica, deshidratación e hipematremia”. 

“Lo anteriormente indicado hace altamente peligroso el 

traslado a otro hospital, teniendo presente que donde se 

encuentra internado actualmente, tienen los medios 

necesarios para su cuidado. Por su inestabilidad 

hemodinámica y el Distress, necesitará a pocas horas plazo 

de respirador mecánico, intubación orotraqueal y de gran 

despliegue de instrumentación técnica de Intensivo. Frente 

a esta situación, se consideró que el paciente no se 

beneficiaría con un traslado y que nuestro Hospital no está, 

en condiciones de recibir a un enfermo de estas 

características”.12 

Fue un día tenso y difícil ese 3 de julio. Y no sólo para 

quienes estaban profundamente conmovidos con lo ocurrido 

a Carmen Gloria y Rodrigo, sino también para los que 

lamentaban la muerte de otros ocho chilenos que cayeron en 

esos dos días de protesta contra el régimen del general 

Pinochet. Uno de esos casos dramáticos fue el de la niña 

                                                        

12   La Segunda, 9 de julio de 1986. 
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Nadia Fuentes Concha, de sólo 13 años, quien salió a 

comprar pan como a las 10 de la mañana, muy cerca de su 

casa en la Población Los Copihues (comuna de La Florida). 

El relato de lo ocurrido con la pequeña Nadia —a la misma 

hora en que Rodrigo y Carmen Gloria fueron arrojados a una 

acequia del camino a Quilicura demuestra el tipo de 

represión ejercida en todos los barrios populares de la 

capital.13  

“Nadia salió a comprar un kilo de pan. Nunca más volvería a 

su casa. Pasó en esos momentos un camión con militares y 

uno de ellos disparó: Nadia Fuentes había muerto. ‘¡No 

puede ser, no puede ser! diría luego su madre, María Concha. 

‘Los militares mataron a mi niñita... cuando vieron que cayó 

al suelo, ellos, que le habían disparado, se arrancaron. Ni 

siquiera la socorrieron. La dejaron ahí no más...” 

“Los espantados vecinos que presenciaron la escena fueron 

numerosos. ‘Eran seis de una patrulla militar de la Escuela 

de Telecomunicaciones’, dijo uno. ‘Yo venía de la rotonda y 

ya estaban dele que dele disparando, ahí, donde venden 

mote con huesillos. Apenas llegaron, al tiro empezaron a 

disparar, sin esperar nada, por todas partes, al que le llegara 

no más. Ahí cayó la niña’. Otro testigo agregó: “Usaban 

fusiles Fal 762. El asesinato fue como a las 10.07 de la 

mañana. No hay que extrañarse. Poco antes, uno de los 

militares había gritado: ¡Vamos a tener que matar a uno de 

                                                        

13  Apsi, edición extra, 7 de julio 1986. 
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estos huevones para que se tranquilicen! Y ahí comenzaron 

a mandar sus ráfagas. Apenas liquidaron a la niña, se fueron, 

a toda velocidad.” 

“—Tenemos que llevarnos el cuerpo de la niña —dijo, una 

hora más tarde, un teniente coronel que llegó a cargo de un 

grupo de carabineros que venían ‘con la orden de levantar 

el cadáver’. 

“—No, señor, para eso se necesita una orden del juez 

competente —le respondió un párroco que había llegado 

también al lugar. 

“—Entiéndame: el juez ya no viene —insistió el uniformado. 

“—Que venga, pues —dijo la madre de la niña, procurando 

sobreponerse al dolor—. Que tenga un tiempo para nosotros 

también. ¿Sabe por qué? Porque si no, después los diarios 

van a decir que fue un accidente. 

“—Que vengan los generales también —acotó un vecino—. 

Ellos pelean de atrás y los mandan a ustedes, los 

subordinados, aquí... 

“— ¡Oiga, padre! —intervino el uniformado—. Controle a la 

gente. Si no, voy a tener que ordenarle actuar a mis 

dispositivos, y la cosa va a ser mucho peor. El juez ordenó 

que se levantara el cadáver. 

“—Muéstreme la orden. 

“—Lo ordenó en forma verbal... 
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“— ¿Por qué vienen a provocar? ¿Quién los manda? —

preguntó un joven. 

“—Carabineros no provoca. Sólo resguardamos el orden... 

“En la Población Los Copihues, los carabineros consiguen 

por fin su objetivo: llevarse el cadáver de la pequeña Nadia. 

Para hacerlo tienen que recurrir a lo que saben: una balacera 

y una seguidilla de gases lacrimógenos” 

Nadia no fue la única. El joven Ernesto Ríos Céspedes fue 

alcanzado por una bala disparada desde un jeep militar, a las 

20 horas del jueves 3, en la Población La Legua. Y en Villa 

Francia, la víspera, un proyectil alcanzó entre los ojos al niño 

Víctor Alejandro Pérez, de sólo dos años, quien había salido 

con su “nana” a hacer compras. Disparó un militar, uno de 

los del grupo uniformado que iba pasando. Al retirarse, 

según la versión recogida por revista Apsi, el militarle dijo a 

la niñera: “Agradece que no te lo maté, mierda”. 

No fueron tampoco Rodrigo y Carmen Gloria los únicos 

quemados en esos días. Hay un abundante registro de 

víctimas —y de testigos— acerca de la “operación militar” 

que se viene repitiendo desde fines de 1983: obligar a los 

detenidos a apagar fogatas y barricadas de neumáticos 

encendidos con partes de sus propios cuerpos, manos, pies 

y nalgas. Fue el caso de José Bertani (publicista, 27 años) y 

José Luis Valenzuela (obrero, 25), quienes fueron sacados 

de una casa en el sector de Avenida Matta “por militares que 

se movilizaban en un jeep. Una vez en la calle, los hicieron 

apagar velas y una fogata —que habían encendido los 
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pobladores— con el cuerpo y con los pies desnudos”.14 Y a 

Mauricio Cristino Fuentes (estudiante de cuarto medio, 18 

años) lo detuvieron los militares en la rotonda Quilín: junto 

a otros 16 jóvenes fue obligado a desnudarse y todos 

debieron apagar fogatas con las manos. 

Si por tantos meses e impunemente las patrullas militares 

enjuiciaban y castigaban a los “detenidos” en cualquier 

esquina de la ciudad, si Uno de los métodos de castigo más 

utilizado era el de quemarlos —usando partes de sus cuerpos 

para apagar el fuego—, ¿qué significó realmente, para los 

miembros de la patrulla militar, la visión de los cuerpos 

ardientes de Rodrigo y Carmen Gloria?  

                                                        

14 Apsi, edición extra, 7 de julio 1986. 
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Las querellas 

 

 

 

 

 

EL JUEZ Patricio Villarroel —tras tomar las declaraciones 

de Rodrigo y Carmen Gloria— se declaró incompetente para 

seguir investigando el caso: su jurisdicción correspondía al 

lugar en que Carabineros encontró a los jóvenes, pero no la 

zona donde se había cometido el delito. El caso pasó a 

manos, ese mismo jueves 3, de la jueza Gloria Ponce, del 15° 

Juzgado del Crimen. Y ante ella fueron presentadas sendas 

querellas, patrocinadas por el abogado Héctor Salazar 

Ardiles, del Departamento Jurídico de la Vicaría de la 

Solidaridad. 

La abogada Amanda Denegrí presentó la “querella criminal 

por el delito de lesiones graves en la persona de mi sobrino 

Rodrigo Andrés Rojas Denegrí, estudiante, de mí mismo 

domicilio y de tránsito en el mismo, ya que reside con su 

madre en Estados Unidos, en contra del o de los individuos 

que, vestidos con uniformes del Ejército, resulten 

responsables, y cuyas identidades deberán ser establecidas 

en el curso de la investigación”. 
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En el escrito, la abogada Denegrí relató que “mi sobrino se 

dedica a la fotografía e incluso pertenece a la Asociación de 

Fotógrafos Profesionales de Washington D.C. de USA, por lo 

que esa mañana era su interés lograr fotografías relativas al 

Paro General que se había decretado”. 

Tras relatar los hechos cuando la “camioneta Chevrolet C-

10, en cuya parte trasera venía un grupo de uniformados 

fuertemente armados” siguió a los jóvenes, deteniendo 

finalmente a Rodrigo y Carmen Gloria, agregó: “Según lo 

relatado por testigos presenciales, mi sobrino sufrió una 

feroz golpiza por parte de los uniformados que tenían sus 

caras pintadas; posteriormente, y junto con la joven, fueron 

rociados con algún líquido inflamable y les prendieron fuego. 

Mi sobrino, producto de las llamas, daba saltos, tratando de 

apagar el fuego que le cubría casi todo el cuerpo, mientras 

daba desgarradores gritos. La joven se encontraba inmóvil, 

tirada en el suelo, sin reaccionar mientras ardía su cuerpo. 

En algún momento, los mismos uniformados les apagaron el 

fuego y los envolvieron en frazadas, subiéndolos a la parte 

trasera de la camioneta, dándose posteriormente a la fuga”. 

“Los hechos descritos configuran, por ahora, el delito de 

lesiones graves previsto y sancionado en el Art. N° 1 del 

Código Penal, del cual son responsables los sujetos que, 

vistiendo o escudándose en el uniforme del Ejército, 

actuaron brutal y despiadadamente en contra de la persona 

de mi sobrino” 

En el segundo otrosí de la querella, se pidió a la jueza 

decretar diligencias: tomar declaración a la alcaldesa de 
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Quilicura, oficiar a la Posta de Quilicura para que remitiera 

todos los antecedentes de atención médica e individualizar a 

quienes los atendieron, de modo de citarlos a declarar 

acerca de lo que dijeron los heridos; oficiar a la Posta 

Central con idéntico objeto. 

La querella presentada por Carlos Quintana Azocar, padre 

de Carmen Gloria, fue del mismo tenor, aclarando desde el 

comienzo que tanto Carmen Gloria como su hija Emilia, junto 

a tres amigos, protagonizaron y presenciaron los hechos. 

“Un vecino, que vive exactamente frente al lugar donde 

sucedieron los hechos, relata que con el ruido salió de su 

casa y presenció la terrible golpiza que estaban dando al 

joven. Mientras tanto, traían a mi hija casi en vilo desde el 

poniente de esa calle (Hernán Yungue). Había un pelotón 

numeroso de militares con sus caras pintadas. Habían 

llegado en una camioneta, más tarde llegó otro vehículo con 

militares por Avenida General Velásquez. A este testigo, 

junto a otros vecinos, los uniformados los corrieron hacia la 

Avenida General Velásquez para que no miraran. Pero desde 

allí vio cómo les prendían fuego a los jóvenes. El varón 

saltaba de una parte a otra gritando. Mi hija, en cambio, a 

quien también habían prendido fuego, estaba como muerta 

en el suelo. Desde la esquina de General Velásquez con 

Hernán Yungue había bastante gente presenciando estos 

dantescos hechos, incluso algunas mujeres se desmayaron 

viendo estas escenas. Al fin apagaron el fuego y envolvieron 

a mi hija y al otro joven con frazadas, lanzándolos en el 

pickup de la camioneta, arrancando rápidamente del lugar”, 

relató el padre de Carmen Gloria en la querella. 
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En el segundo otrosí, aparte de lo mismo que se solicitó en 

la querella de Amanda Denegrí, se pedía a la jueza que 

tomara declaración a Emilia Isabel Quintana y se ordenara 

periciar “por el Laboratorio de Criminalística de 

Investigaciones los restos calcinados de ropas que llevaba 

mi hija y que fueron recogidos en el lugar en que sufrió el 

criminal atentado, a objeto de establecer tipo de combustible 

o elemento corrosivo con la que fue afectada”. 

En el mismo acto de la presentación de las querellas, el 

abogado Héctor Salazar entregó al tribunal restos de una 

botella y restos de ropas calcinadas, encontradas en el lugar 

de los hechos por el sacerdote José Aldunate, de la 

Parroquia Jesús Obrero, quien vive a pocas cuadras. 

Y mientras esto sucedía en Santiago, en Washington 

dirigentes de varias organizaciones de derechos humanos 

acompañaban a Verónica Denegri al aeropuerto. El cable de 

la agencia AFP, fechado el mismo 3, relató que “Verónica 

Denegri dijo haber sido informada por teléfono que su hijo 

estaba tomando fotos de los disturbios. Rodrigo Rojas, que 

estaba de vacaciones en Chile, reside con su madre en 

Washington desde hace diez años y trabaja ocasionalmente 

como fotógrafo para publicaciones norteamericanas”. 

El viernes 4, la madre de Rodrigo pudo regresar a su patria. 

Quizás cuántas veces había imaginado el momento del 

retorno como una escena cargada de emoción y alegría por 

el reencuentro con la familia, los amigos, las calles. Pero 

obviamente nunca pudo imaginar que sería un dramático 

viaje para asistir a la agonía de su hijo, ni aun cuando le dio 
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el último abrazo y el último beso —en el aeropuerto de 

Washington— al despedirlo, recomendándole que se cuidara, 

que no se expusiera a situaciones de extremo riesgo. 

—Vengo a luchar por la vida de mi hijo —fueron sus primeras 

palabras al llegar a Chile. 

“Me han permitido regresar por el cruel atentado que 

cometieron contra la vida de mi hijo. Y vengo con protección 

del gobierno de los Estados Unidos y mi ingreso a Chile fue 

posible gracias a la Vicaría de la Solidaridad, al Comité de 

Derechos Humanos de la OEA y al gobierno de Estados 

Unidos”, agregó Verónica Denegri. 

— ¿Rodrigo estaba de paso o pensaba quedarse a vivir en 

Chile? 

—Mi hijo, como cualquier chileno, deseaba estar en su patria 

nuevamente. Vino a visitar a sus familiares y a conocer su 

país. En el momento en que lo dejó tenía sólo ocho años. 

Pensaba regresar a Estados Unidos en octubre, ya tenía 

pasaje. 

Poco después del mediodía, Verónica Denegri llegó a la 

Posta Central y, luego de hablar con los médicos, fue 

autorizada para ingresar a la Unidad de Cuidados Intensivos 

del pabellón de quemados. Estuvo allí, junto a Rodrigo, casi 

una hora. Él estaba conectado a un respirador artificial y —

según información obtenida por La Tercera— “sufrió una 

crisis respiratoria en el momento que vio a su madre, la que 

fue controlada minutos después”. 
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Verónica Denegri salió en silencio, visiblemente afectada. 

No quiso hablar con los periodistas que la esperaban afuera. 

Luego recordó esos minutos, con lágrimas que resbalaban 

suavemente por sus mejillas, cuando me dijo: “Estaba todo 

quemado... a excepción de sus pies. Y le hice cariño ahí, en 

las plantas de sus pies”. 

En las siguientes horas, mientras el estado de Rodrigo 

empeoraba, la madre confirmó sus temores acerca de los 

recursos con que contaba la Posta Central: no había 

albúmina y “tuve que ir a comprar pañales desechables para 

que le pusieran a mi hijo. Y la mañana en que pidieron 

hacerle un hemograma, fuimos a buscar las muestras —que 

se dijo estaban listas— y no existían los tubos. Un tubo para 

hacer un hemograma es lo mínimo que puede haber en un 

lugar de asistencia médica”. 

Su inquietud fue respaldada por la embajada estadounidense, 

la que logró que el mismo sábado 4 se embarcara —rumbo a 

Chile— el médico John Constable, experto en casos de 

quemados.
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Rodrigo Rojas Denegri: “Era un joven extraordinario y un 
fantástico fotógrafo. Era un mago con el computador y 

tenía una enorme curiosidad”, 
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Verónica Denegri: “Mi hijo sabía de la tragedia de Chile, 
sabía de la tortura cuando yo estuve detenida. Pero nunca 

odió, amó siempre la paz”. 
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Emilia Quintana 

 

Luis Fuentes 
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Un grupo de muchachos llega al punto B, planeando 
realizar una fogata en el punto A. En A aparece una 

camioneta con militares y comienza la persecución. Los 
jóvenes dejan los materiales en B y seis de ellos huyen 
hacia C. Cuatro de ellos siguen huyendo entre C y D, 
trayecto en el cual los militares detienen a Rodrigo y 

Carmen Gloria y los conducen a golpes hacia D. Soldados 
traen los materiales combustibles encontrados en B. En el 

punto D son quemados los jóvenes. 
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Carmen Gloria Quintana: “Ella siempre decía que no había 
que tener miedo, que el miedo no servía para nada”, dijo su 

hermana 
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Carlos Quintana y Audelina Arancibia: “Rogamos para que 
nunca le ocurra a uno de sus hijos lo que le sucedió a 

nuestra Carmen”.
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La batalla de Carmen Gloria 

 

 

 

 

 

EL AVIÓN que traía al doctor Constable aterrizó en Santiago 

cinco minutos después que Rodrigo Rojas expirara en la 

Posta Central, a las 15.50 horas del domingo 6 de julio, tras 

una lenta y dolorosa agonía. 

El médico norteamericano vio su cadáver, lo fotografió, leyó 

los informes médicos. Luego concentró sus esfuerzos en la 

sobreviviente, Carmen Gloria, labor en la que contó con la 

ayuda del doctor Jorge Villegas, jefe del Pabellón de 

Quemados del Hospital del Trabajador. Evaluaron las 

condiciones de la Posta Central y determinaron el traslado 

de la joven al Hospital del Trabajador, al más breve plazo 

posible. Luego el experto norteamericano —de la 

Universidad de Harvard— se reunió con el embajador Harry 

Barnes para presentarle su informe. 

El gobierno de Estados Unidos reaccionó con rapidez tras la 

muerte de Rodrigo. “Con una inusitada firmeza”, según la 

agencia EFE. La Casa Blanca exhortó al régimen chileno a 

realizar una “expedita, imparcial y completa investigación”. 
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El vocero Larry Speakes sostuvo que “queremos que el caso 

figure en la investigación del juez especial y queremos que 

se haga justicia”. 

El vocero del Departamento de Estado, Bernard Kalb, reveló 

que los diplomáticos norteamericanos habían intercedido 

para lograr que Rodrigo fuese trasladado a otro centro 

médico, lo cual no fue posible. Aseguró que la familia del 

joven estaba decidida a asumir los riesgos de un traslado, 

pero “inexplicablemente” no pudo efectuarse. Subrayó 

finalmente: “Su trágica muerte es muy preocupante”. 

Verónica Denegri vio el cadáver de su hijo en el subterráneo 

de la Posta Central. “Me di cuenta que no sólo murió por las 

quemaduras, sino por los golpes que recibió y que debieron 

ser muy violentos. Su cuerpo estaba entero morado. Eso 

nadie me lo puede negar”, dijo. 

A las 23.15 horas del mismo domingo 6, Carmen Gloria fue 

trasladada al Hospital del Trabajador. Antes de permitir su 

salida, se exigió que la familia Quintana dejara un cheque en 

garantía por 500 mil pesos (unos dos mil 500 dólares). 

Obviamente no disponían de esa cantidad ni tampoco de 

cheques. Verónica Denegri lo extendió para que la joven 

pudiera salir.15 

                                                        

15 Más tarde, el director de la Posta Central, doctor Raúl Guzmán, explicó que los 500 mil pesos 

correspondían “al monto que cubre el total de la atención prestada” y que el cobro se debió "al 

exceso de celo de un funcionario”, ya que quienes están desempleados, en el PEM y en el POJH 

deben recibir atención gratuita. Pero en tanto prueben dicha condición “deben dejar un cheque 
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En la mañana del lunes 7, el cadáver de Rodrigo fue 

trasladado al Instituto Médico Legal para efectuar la 

autopsia, mientras el Hospital del Trabajador emitía el 

primer informe médico acerca del estado de Carmen Gloria: 

“Diagnóstico: quemaduras profundas en 2o grado, que 

afectan la cabeza, el tronco y las extremidades, aparte de 

quemaduras respiratorias. El 62 por ciento del cuerpo está 

comprometido. Estado actual: muy grave”. 

El abogado Salazar, entretanto, anunció que la querella 

presentada se iba a ampliar: por homicidio calificado y 

contra personal militar. Esa misma tarde, el pleno de la Corte 

de Apelaciones —por 14 votos contra 9— designó al 

magistrado Alberto Echavarría Lorca como Ministro en 

Visita para investigar el caso. La Tercera aseguró que “la 

designación del juez Echavarría promovió un largo debate en 

el pleno de jueces de la Corte de Apelaciones de Santiago. 

Nueve de los 23 asistentes estimaron inoficioso proceder a 

la designación porque de los antecedentes tenidos a la vista, 

la jueza Gloria Ponce, titular del 15° Juzgado del Crimen, 

actuó diligentemente. Antes, el titular del 19° Juzgado del 

Crimen, Patricio Villarroel, cuando recibió la denuncia, 

interrogó in articulo mortis a Rojas Denegrí”. 

Lo cierto es que la designación de Echavarría cayó como un 

balde de agua fría sobre todos los que recordaban su acción 

como Ministro en Visita en el caso Covema, que se mantiene 

                                                        

en garantía”. 
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sin resolver en los Tribunales desde hace seis años. Porque, 

en agosto de 1980, el ministro Echavarría había recibido un 

caso que provocó conmoción pública (la muerte por torturas 

del estudiante Eduardo Jara, de Periodismo de la 

Universidad Católica, y el secuestro con maltrato de casi una 

veintena de personas). Los hechores, que se habían 

identificado como miembros del Covema (Comando de 

Vengadores de Mártires), fueron luego individualizados por 

el propio Ministro del Interior en un comunicado oficial: se 

trataba de miembros del Servicio de Investigaciones. Pero 

lo que pareció entonces como fácil de resolver, ya que 

Echavarría recibió a 25 detectives en calidad de detenidos, 

se enmarañó de tal modo que finalmente todos fueron 

liberados. Y hasta hoy —sin que nadie pueda explicárselo— 

no hay un sólo reo por la muerte de Jara y el secuestro de 

los otros. Y no sólo pesaba el caso Covema en el recuerdo: 

estaba la investigación de Echavarría sobre “el caso del 

fraude de IVA”, en que aparecían involucradas conexiones 

de la ex DINA, y el más reciente caso de “El Melocotón”, 

cuando se denunció que el general Pinochet había adquirido 

una residencia cordillerana usando testaferros y recursos 

fiscales. 

Apenas designado Echavarría, el Ministro del Interior —

Ricardo García— solicitó por escrito que realizara varias 

diligencias: citar a declarar al abogado Andrés Domínguez, 

de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, para que 

explicara sus declaraciones públicas (dijo que ambos fueron 

“intencionalmente quemados por sus aprehensores”); citar a 

declarar al periodista Ariel Poblete, de revista Cauce, para 
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que explicara el origen de los datos de una crónica y citar a 

Pedro Martínez, citado en la misma crónica como testigo de 

los hechos; ordenar al Laboratorio de Criminalística de la 

Policía de Investigaciones evacuar peritajes acerca de las 

vestimentas de los dos jóvenes, “a objeto de precisar el 

origen y causa de las quemaduras”, así como determinar el 

agente calórico que produjo las quemaduras (para lo cual 

debía facultarse a los expertos para examinar el cadáver de 

Rodrigo y el cuerpo de Carmen Gloria). Pedía también el 

gobierno que se citara a declarar a los médicos Raúl Guzmán 

(Posta Central), Jorge Villegas (Hospital del Trabajador) y 

el norteamericano “de apellido Constable”. 

En Washington, ese mismo lunes 7, la Casa Blanca y el 

Departamento de Estado declararon que esperaban que el 

gobierno chileno aclarara la muerte de Rodrigo y “que si se 

demuestra responsabilidad por parte de las autoridades, se 

tomen las medidas apropiadas para que se haga justicia”. Un 

cable de AFP agregaba que “un grupo de intelectuales pidió 

hoy, en un mensaje al Secretario de Estado, George Shultz, 

que declare públicamente que Estados Unidos ‘no apoya 

más’ al presidente chileno Augusto Pinochet”. 

Entretanto, Carmen Gloria recibía un intenso tratamiento de 

urgencia en el Hospital del Trabajador: “Está siendo 

atendida por un equipo multidisciplinario, constituido por 

seis médicos de UCI en forma permanente y cuatro cirujanos 

especialistas. La paciente fue sometida a una escarectomía 

del 40 por ciento de la superficie quemada y cubierta, 

transitoriamente, con heteroinjerto. Está cursando un shock 

séptico controlado. Dentro de su extrema gravedad, ha 
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permanecido estable", anunció el informe médico. 

El 40 por ciento de la superficie quemada... más de tres kilos 

de piel que fueron reemplazados, transitoriamente, por 

injertos de piel viva de pequeños cerdos. El doctor Jorge 

Villegas —jefe del equipo tratante, consejero general del 

Colegio Médico y vicepresidente de la Sociedad Chilena de 

Cirugía Plástica— dijo a la revista Hoy que “vamos a seguir 

operando y operando cuantas veces sea necesario”. Explicó 

que la septicemia es la principal causa de muerte de un 

quemado. Cuando la piel quemada se remueve, los días 

cuentan a favor del paciente. La gravedad se evalúa de 

acuerdo a la superficie afectada, la profundidad de las 

quemaduras, la edad del paciente y sus posibles patologías 

previas. 

Se estima —agregó el doctor Villegas a Hoy— que el 

pronóstico de vida de pacientes con índices de gravedad 

superiores a 150 es de un seis por ciento. El miércoles 2, al 

ingresar a la Posta, Carmen Gloria tenía un índice de 

gravedad superior a 160. Si la joven gana la batalla, sufrirá 

extensas secuelas síquicas y físicas. 

Carmen Gloria —dijo el doctor Villegas— “sufre muchísimo, 

pero progresivamente va teniendo menos angustia en la 

medida en que nos va sintiendo sus amigos. Eso es muy 

importante. Y ella colabora mucho. Es una muchacha 

encantadora, muy valiente porque —sobre todo— quiere 

vivir”. 

Quería vivir y su padre, Carlos, decía —a quien quisiera 
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escucharlo— “mi hija vivirá, estoy seguro”. 

Y en su batalla por vivir había tantos junto a ella. Para 

empezar, los médicos y enfermeras que la rodearon mientras 

el doctor Villegas le habló: “Esta pelea será muy dura y 

estará llena de dolores. Pero este es un equipo solidario que 

te entregará todo lo que tiene a su alcance. Vamos a luchar 

cada día para que llegues al día siguiente y así, a lo mejor, 

una mañana te podrás ir a tu casa. Esta es una batalla que se 

da minuto a minuto, hora por hora. Y este es un caso en el 

que podemos batallar”.16 

Solidaridad —real, muy concreta— es la que decidieron 

practicar centenares de personas que, desde muy temprano 

el martes 8, llegaron hasta el hospital y debieron hacer filas 

para acceder al Banco de Sangre. Se trataba en su mayoría 

de gente joven, que ni siquiera sabía el nombre de Carmen 

Gloria. A la entrada del hospital se repetía una y otra vez el 

mismo diálogo: la enfermera que preguntaba a qué quemada 

quería dar su sangre y la respuesta de “no sé su nombre, a 

la que quemaron junto con el joven que ya murió”. 

Y no sólo sangre. A la primera reunión, de los médicos, con 

los donantes de piel, llegó casi una veintena de personas, 

varias de las cuales ni siquiera conocían a Carmen Gloria. Y 

donar piel, un trozo de piel, es cosa seria: 15 a 20 días de 

hospitalización, dolores y riesgo de infección, una cicatriz de 

por vida. "Pero de qué sirven mis piernas sin marcas si no 

                                                        

16 Hoy, testimonio recogido por la periodista Odette Magnet.  
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son capaces de dar vida a otra persona”, me dijo la joven 

periodista Ana Peña, quien acudió al primer llamado por 

donantes de piel, sin conocer a Carmen Gloria y casi en 

vísperas de su matrimonio. Dos jóvenes fueron los primeros 

seleccionados para dar su piel a la joven, su tío Jorge Osorio 

y otro pariente cercano, Cristián Niño. 

La actitud de estos donantes motivó una reflexión pública 

del escritor Pablo Hunneus 17 : “Hay muchos héroes de 

palabra, pero esos jóvenes, en la soledad del quirófano, han 

sobrepasado los límites hasta ahora conocidos de valentía. 

Venciendo hasta el miedo al cuchillo en los músculos, 

ofrendaron pedazos de su propio cuerpo para salvar a una 

víctima del terror”. 

“Contra las fuerzas de la muerte, han opuesto su propio 

cuerpo viviente. Con ello, han dado un testimonio más 

poderoso que cualquier explosión o manifestación. Han 

dicho aquí una joven chilena, hija de nuestra tierra, hermana 

de nuestra sangre y mañana madre de nuestros hijos, ha sido 

deliberadamente quemada por las fuerzas de la muerte y de 

la destrucción. A eso no vamos a oponer más muerte, porque 

el fuego no se apaga con bencina. La salvación no está en la 

destrucción, sino en los actos morales superiores. Vamos a 

cubrir las marcas de Satanás con nuestra propia piel, hasta 

vencerlo”. 

“De este modo, esos delgados trozos de epidermis viviente 

                                                        

17 La Tercera, 20 de julio 1986. 
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se convirtieron en una defensa infranqueable, más firme e 

imbatible que todos los muros y rejas levantados ahora en 

Chile”. 

“Cual manto protector, la piel de esos jóvenes cubre y da 

vida a Carmen Gloria y a la patria entera también. Por eso, 

mientras haya una juventud así, podremos confiar en un 

futuro más humano”.  
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El funeral de Rodrigo 

 

 

 

 

 

SE HABILITÓ un cuarto especial del primer piso, en la sede 

de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, para velar el 

cuerpo de Rodrigo. Cuando fui a verlo, el martes 8, sobre la 

sellada tapa del oscuro ataúd se veía una fotografía que 

había sido puesta por su madre. Ella necesitó decirnos —con 

ese gesto— cómo era su niño a quienes nunca lo vimos. Su 

mirada, su sonrisa, su cabeza erguida... Dentro del ataúd 

había un cuerpo masacrado por el fuego y lo bestial de su 

asesinato se palpaba en el aire de ese cuarto, cargado por 

ese olor tan peculiar de las flores y coronas fúnebres, varias 

de las cuales llevaban las siglas de los partidos políticos 

opositores. Le llevé claveles y cuando escogí cada flor, una 

por cada miembro de mi familia, agregué al ramo las que 

envió el florista: “Por favor, llévelas por mí. ¡Hasta dónde 

vamos a llegar con tanto horror!”, dijo al dármelas. 

Una fila interminable de hombres, mujeres, jóvenes y hasta 

niños fue pasando frente a su ataúd. Las manos se extendían 

para tocar el féretro. Algunos se persignaban, otros 

musitaban alguna frase. Delegaciones de partidos políticos y 
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organizaciones sociales y humanitarias se iban turnando en 

la guardia de velatorio. 

Ese día, en la misma sede de la Comisión, Verónica Denegri 

y los padres de Carmen Gloria se reunieron con la prensa. 

Intentando ser fuerte y contener el llanto, Verónica dijo: 

“Rodrigo quiso volver cuando cumplió los 18 años. Y lo hizo 

apenas hace un mes... Estoy orgullosa de él porque murió 

haciendo lo que cualquier persona, que cree en los derechos 

humanos y la justicia, haría. Porque él sabía de la tragedia 

de Chile, él sabía de la tortura cuando yo estuve detenida... 

Pero nunca odió, amó siempre la paz... Murió tomando fotos 

para mostrarle al mundo lo que está sucediendo en Chile”. 

Agregó la madre que “no estoy arrepentida de que Rodrigo 

haya vuelto a su patria, porque él no era feliz viviendo como 

exiliado... Volvió y lo mataron, pero. Su muerte no será en 

vano”. 

Los padres de Carmen Gloria —Carlos y Audelina— 

reafirmaron ante la prensa su total certeza respecto de que 

los autores del crimen “fueron efectivos militares”, ya que 

había numerosos testigos oculares del hecho, incluyendo a 

familiares directos. “La información de todos los testigos 

dice que fueron personas con uniforme militar, que llevaban 

armamento militar, iban en un vehículo militar y tenían un 

trato militar. Si no son militares, ¿quiénes son? No sé si 
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vendrán de otro planeta”18 declaró don Carlos. 

La Comisión de Derechos Humanos tenía también una total 

certeza, porque ese día 2 de julio había dispuesto siete 

equipos de zona y 28 de base para atender con rapidez las 

emergencias. Y apenas llegó la denuncia —como a las 8.30 

de la mañana se dispuso que el abogado José Aylwin y el 

sacerdote José Aldunate recogieran testimonios fidedignos 

“Los testigos oculares dicen que vieron militares 

cometiendo la acción. Si el gobierno dice que no los había, 

resulta que nos encontraríamos con que en Chile hay grupos 

que pueden pasearse por Santiago, en pleno Estado de 

Emergencia, en un camión militar, con armas y uniformes 

como los que usa el Ejército y que pueden cometer este tipo 

de delitos. Si es así, puede que el Ejército tenga razón: que 

no sean militares. Entonces uno tiene que concluir que en 

nuestro país existe otro grupo militar, que actúa al margen 

del Ejército, que simula pertenecer al Ejército y ocupa sus 

mismas armas para cometer crímenes. Y eso significaría que 

hemos llegado al caos”, comentó el abogado Andrés 

Domínguez, el mismo directivo de la Comisión a quien el 

gobierno pidió citar a declarar.19 

La prensa diaria, ese mismo martes 8, seguía hablando del 

“confuso incidente”. Para muestra, la publicación de Las 

Ultimas Noticias: “Según una de las versiones, los dos 

                                                        

18 Análisis N°151, año IX, artículo de Patricia Collyer. 

19 Ibídem.  
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jóvenes participaban activamente en el levantamiento de 

barricadas y eran portadores de bombas de elemental 

fabricación casera, conocidas como Molotov, de las que 

provendría la parafina que finalmente los abrasó. Según otra, 

un grupo de civiles, que descendió de un automóvil, los 

rodeó, los impregnó con el combustible y los hizo arder, en 

una macabra emulación —imposición de ese destino que 

buscaron para sí radicales bonzos protestantes”. 

“El Ministro en Visita procurará establecer exactamente lo 

ocurrido. Algunas radios propalaron el miércoles una 

especie que atribuía la ejecución del bárbaro hecho a una 

patrulla militar, afirmación que fue terminantemente 

desmentida por el Ejército y, luego, muy tímidamente —

hasta el punto que no alcanzó a advertirse— por aquellos 

que la difundieron”, agregó LUN sin siquiera mencionar que 

las cuatro radios independientes habían sido clausuradas por 

el gobierno el mismo día 2 (sólo podían difundir música y la 

censura se levantó en el transcurso del lunes 7) y que, en 

aras de una información objetiva, no podían ocultar ni 

desmentir la “especie”. 

A esa altura, el régimen del general Pinochet decidió 

arremeter por otro flanco. No bastaba con el desmentido 

oficial del Ejército ni con haber sido el primero en pedir un 

Ministro en Visita para investigar lo sucedido. Esa misma 

noche, en La Moneda, el Subsecretario del Interior, Alberto 

Cardemil, ofreció una conferencia de prensa para denunciar 

“una campaña tendiente a silenciar la determinación del 

gobierno que desea colaborar, a través de todos sus medios 

y organismos de seguridad, con el esclarecimiento de los 
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hechos”. Agregó el subsecretario Cardemil que “esta 

campaña tiene un elemento clave que dice relación con el 

hecho de imputar, explícita o implícitamente, a organismos 

del gobierno los hechos que hemos tenido que lamentar”. Su 

finalidad, explicó, “no es otra que .la de utilizar políticamente 

una desgracia lamentable y que estamos ciertos se va a 

aclarar dentro de la mayor brevedad”. 

Informó también Cardemil que el Ministro del Interior, 

Ricardo García, había pedido ese día tres nuevas diligencias 

al Ministro en Visita: citar a declarar a Ramiro Gavilane, 

director de la agencia EFE; al sacerdote José Aldunate, y al 

doctor Escobar, director del Hospital del Trabajador. 

El funeral de Rodrigo se realizó en la mañana del miércoles 

9. Directivos de la Comisión Chilena de Derechos Humanos 

habían llegado a acuerdo con oficiales de Carabineros, de 

las tres comisarías que cubrían la zona del recorrido hasta 

el cementerio, para que el cortejo pudiera avanzar sin 

problemas. Pero no fue así... 

El féretro fue sacado bajo el tibio sol de esa mañana invernal, 

cuando miles de personas colmaban las calles alrededor de 

la sede de la Comisión. En las escalinatas de la Basílica del 

Salvador, se ofició un responso fúnebre con la participación 

del vicario Damián Acuña y el obispo Jorge Hourton, quien 

señaló que “los dioses de la guerra necesitan sacrificios 

humanos para darse la ilusión de que su homicidio es 

irreversible y definitivo. Entonces la violencia se apoya en 

la mentira y el fin justifica los medios. Culpa a las víctimas 

de ser sus propios verdugos y finge que procurará el 
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esclarecimiento de lo que después ocultará. Ya lo hemos 

visto tantas veces”. 

El recogimiento de los asistentes se rompía, a ratos, con el 

clamor expresado en un grito: “¡Justicia, justicia, queremos 

justicia!”. Repentinamente, dos uniformados comenzaron a 

avanzar entre la multitud: un oficial de Carabineros y un 

escolta. Esto “fue interpretado por los asistentes como una 

provocación”, informó La Tercera. Alguien arrebató la gorra 

del cabo de Carabineros, la que fue lanzada al aire de mano 

en mano. Empujones, gritos, llamados a la calma por los 

altoparlantes... y de inmediato entraron en acción los 

carabineros de Fuerzas Especiales, apostados muy cerca, 

con bombas lacrimógenas, carros lanzaaguas y golpes de 

bastones. 

Desde la sede de la Comisión, el embajador norteamericano, 

Harry Barnes, y su esposa, junto al embajador de Francia, 

Paul Depis, y representantes diplomáticos de España, 

Bélgica e Italia, observaron los incidentes y sintieron los 

efectos de las bombas lacrimógenas. En medio de la 

confusión, la carroza fúnebre partió seguida por una docena 

de automóviles y personas que marchaban, casi corrían, tras 

el cortejo. Carabineros intervino nuevamente, separando la 

carroza del resto. Se vivieron escenas fuertes, ante la 

imposibilidad de llevar a Rodrigo —con calma y 

recogimiento— hasta el cementerio. Finalmente, cuatro 

horas después de iniciarse el responso fúnebre, llegó el 

cortejo hasta la plazoleta donde se escucharon los discursos 

de despedida y la multitud que coreó “Yo te nombro, 

libertad”. Verónica Denegri resistió con firmeza todos los 
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incidentes y sólo se quebró, en instantes de 

desvanecimiento, luego de susurrar “adiós, hijo mío, vivirás, 

vivirás” mientras el féretro era introducido en el nicho 1054 

del pabellón 47. 

Más tarde, Carabineros —en un comunicado de la Jefatura 

de Zona Metropolitana— explicó su acción represiva 

diciendo que “terminado el velatorio en la sede de la 

Comisión y vulnerando lo dispuesto por el comité 

organizador, se procedió al traslado del féretro hasta la 

Basílica del Salvador, en medio de gritos, consignas 

políticas, pancartas y panfletos, desvirtuando el 

recogimiento natural del acto litúrgico. Por ello, un oficial de 

Carabineros intentó entrevistarse con algún integrante de la 

ya aludida Comisión, lo cual le fue impedido por algunos 

exaltados que incluso agredieron a un funcionario que lo 

acompañaba”. 

El diario gubernamental La Nación, en cambio, sostuvo que 

“la llegada del embajador de Estados Unidos alentó a grupos 

violentistas que se encontraban en el lugar”. La versión fue 

rechazada por la Embajada norteamericana —“es 

completamente falsa”— en una declaración que precisó que 

“los disturbios ocurrieron aproximadamente una hora 

después de la llegada del embajador y, hasta entonces, había 

tranquilidad en el lugar”. La presencia del embajador y su 

esposa —agregó— “reflejó su preocupación humanitaria por 

las víctimas de este crimen y por sus familias”. 

Eso no fue todo. El gobierno norteamericano (cable UPI) 

“protestó contra el régimen militar de Chile por disolver 
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violentamente una procesión fúnebre en homenaje a un joven 

chileno, residente de Estados Unidos, que murió luego de 

ser quemado, presuntamente por soldados de ese país. 

Bernard Kalb, portavoz del Departamento de Estado, dijo 

que aun cuando fueron lanzadas consignas y exhibidas 

pancartas, no hubo violencia hasta que la policía chilena 

intervino. Kalb dijo que el gobierno norteamericano informó 

al gobierno chileno que la intervención policial había sido 

“injustificable”. Reflejando la creciente impaciencia del 

gobierno de Ronald Reagan a raíz de las medidas de fuerza 

adoptadas por los militares y policías chilenos, Kalb dijo: “Es 

importante para Chile y su posición en el mundo, que la 

investigación sea conducida con rapidez y sin ninguna duda 

acerca de su imparcialidad”. 

Esa misma noche del miércoles 9, los periodistas fueron 

citados a La Moneda para una conferencia de prensa del 

Ministro Secretario General de Gobierno, Francisco Javier 

Cuadra. Dijo que “los actos de violencia durante el funeral 

de Rodrigo Rojas dan cuenta de la mentalidad de uso político 

que algunos sectores están acostumbrados a efectuar de 

muchas circunstancias lamentables”. 

Aseguró el ministro Cuadra que la muerte de Rodrigo “es 

objeto de una campaña sistemática de distorsión de la 

imagen externa de Chile, principalmente en Estados 

Unidos”, una campaña que —agregó— “está empeñada en 

responsabilizar de este hecho a las instituciones de la 

Defensa Nacional de nuestro país”. 

Añadió el alto funcionario gubernamental: “El gobierno 
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rechaza categóricamente esta campaña, fundamentalmente 

porque parte de una falsedad y, además, porque se hace eco 

de todo un juego que, principalmente desde el año 1973, 

sectores comunistas internacionales han iniciado en contra 

de Chile, centrado en el tema de los derechos humanos”.  
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Ofensiva oficial 

 

 

 

 

 

EN LA MISMA mañana del jueves 10 de julio se inició la 

ofensiva oficial. El diario La Segunda, a mediodía, informó 

que “los organismos de gobierno que investigan todos los 

hechos vinculados con el caso de los dos jóvenes quemados 

(...) entregaron este mediodía una secuencia de fotos que 

corresponden, según sus afirmaciones, a un video filmado 

por Televisión Nacional el 12 de junio de este año, durante 

incidentes ocurridos en la Universidad de Santiago. Se ubicó 

a Carmen Gloria Quintana, según la afirmación de los 

organismos investigadores, en un video en que ella aparece 

supuestamente como ‘burrera’, es decir, en actividades de 

transportar y abastecer de material incendiario (bombas 

molotov) hasta la línea en que actúan otros estudiantes 

activistas que figuran en el video enfrentándose a 

Carabineros. Las bombas, según la versión de los 

organismos de gobierno, son de tipo inflamable, que actúan 

sin necesidad de fuego, sino sólo por contacto (ácido)”. 

Agregaba la información que el video tenía una duración de 

15 minutos, que de allí se tomaron fotografías anexas y sería 
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transmitido por Televisión Nacional. 

Ese día, todos los informativos de televisión incluyeron la 

secuencia en que, aparecía una joven, con mochila, 

corriendo. Y al día siguiente, toda la prensa diaria incluyó 

una o más fotografías —muy borrosas— entregadas por los 

“organismos investigadores”. El Mercurio dijo que “fuentes 

oficiales informaron que Carmen Gloria Quintana (...) 

aparece colaborando en el transporte y abastecimiento de 

material incendiario, en una filmación hecha por Televisión 

Nacional (...) Se precisó que consultadas fuentes 

universitarias sobre la personalidad y actividades de la 

estudiante, éstas señalaron su calidad de activista, lo que 

motivó la revisión de videos noticiosos sobre la USACH. Por 

último, precisó la fuente oficial, Carmen Gloria Quintana 

formaba parte de una célula denominada ‘Oscar Santibáñez’, 

integrada por ocho personas, la mayoría alumnos de la 

Facultad de ingeniería de la USACH?20  

¿Qué se pretendía con esta acción? Faltaban días aún para 

averiguarlo. Entretanto, la familia de Carmen Gloria Quintana 

reaccionó con estupor. Llorando, Audelina Arancibia, la 

madre, me dijo: 

—Vi esa película en el segundo noticiero de la noche y 

realmente quedé espantada. No sé... sentí una amargura tan 

grande, tan grande... ¡porque esa no es mi hija! Mire, mi hija 

es alta, mide un metro 74 de estatura, es sumamente delgada 

                                                        

20 El Mercurio, información titulada “Revelan actividades de la estudiante quemada”.  
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y en la televisión mostraron a una niña bajita, gordita. ¡Yo 

no sé qué pretenden con eso! ¿Qué quieren ellos hacer con 

esto, cómo me la quieren hacer aparecer?... 

Los padres de Carmen Gloria no se quedaron en los 

lamentos. Cada director de diario recibió la siguiente carta: 

“En la edición del diario de su dirección de fecha viernes 11 

de julio, se inserta una crónica que se refiere a mi hija 

Carmen Gloria Quintana Arancibia. 

“Se trata de una información absolutamente falsa, injuriosa 

y que contiene una clara intencionalidad tendiente a 

desvirtuar el evidente carácter delictual del crimen 

monstruoso que ha afectado a mi hija. 

“Al respecto y en resguardo del honor de Carmen Gloria, 

debo puntualizarlo siguiente: 

1.- La persona que aparece en las fotografías suministradas 

por DINACOS no es mi hija. Esto lo afirmo categóricamente. 

Carmen Gloria es una persona de características 

absolutamente diferentes a las de la foto: es muy delgada, 

de una estatura mayor, tiene pelo largo y jamás ha usado el 

tipo de ropa que aparece en las fotografías. 

“2.- Es igualmente falso que mi hija pertenezca a una célula 

denominada Oscar Santibáñez, como también es falso que 

haya actuado alguna vez como ‘burrera’ transportando 

material inflamable incendiario en incidentes ocurridos 

dentro de la USACH. 

“En uso de la facultad que me confiere el artículo 11 de la 
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Ley 16.643 sobre Abusos de Publicidad, solicito la 

publicación de esta carta, en los mismos términos y con el 

mismo carácter con que se publicó la crónica injuriosa 

aludida. 

“Firmado: Carlos Quintana”. 

Más aún. La familia Quintana interpuso una querella por 

injurias tanto contra los responsables de la difusión de esas 

imágenes como todos los medios que las difundieron 

(canales de televisión y diarios). 

Para quien la palabra de los padres no bastara, sus 

compañeros de la Universidad de Santiago se hicieron 

presentes a través del vicepresidente de la Federación de 

Estudiantes, Cristian Berríos, ya que el presidente Andrés 

Rengifo estaba en la cárcel junto a todos los dirigentes de la 

Asamblea de la Civilidad: “Es totalmente falso que la joven 

de las imágenes sea Carmen Gloria Quintana. Esa joven es 

robusta y tiene el pelo corto. Carmen Gloria es delgada, un 

poco encorvada y usa pelo largo. En ningún caso se podría 

afirmar que se trata de la misma persona”. 

Pero fue el mismo general Pinochet quien —el 10 de julio— 

tomó la batuta de la ofensiva. En un improvisado discurso 

ante integrantes del voluntariado femenino, en el Teatro 

Concepción de la misma ciudad, acusó a la oposición de 

promover una serie de incidentes por “la muerte de un joven 

en Santiago” y afirmó que sobre el caso “no se ha 

establecido todavía cómo fueron los hechos. Pero es muy 

curioso que la parka que tenía el joven que murió quemado, 
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no estaba quemada por fuera, sino por dentro. No quiero 

pensar mal, pero me da la impresión que llevaba a lo mejor 

algo oculto, lo que provocó la quemazón por dentro”. 

Agregó el general Pinochet que “pese a no estar claros los 

hechos, hay una campaña externa horrorosa, atacando y 

diciendo cuanta barbaridad se pueda imaginar”. 

Cuando fui al aeropuerto para entrevistar a Verónica 

Denegri, al momento que iniciaba su regreso a Washington 

el viernes 11, le pregunté por lo que había señalado el 

general Pinochet. Su voz estaba entrecortada por el llanto 

cuando me contestó: “Es muy terrible lo que se está 

diciendo, pero no voy a entrar en el juego del señor 

Pinochet. Mi hijo sólo llevaba su cámara fotográfica. Lo 

detuvieron y debieron llevarlo a juicio si es que lo acusaban 

de algún delito. Están buscando justificaciones para un 

crimen”. 

Pero el general Pinochet no fue el único. Su Ministro de 

Defensa, vicealmirante (R) Patricio Carvajal, dijo 

refiriéndose a Rodrigo y Carmen Gloria: “Me parece que es 

posible que la gente que manipula estos artefactos 

incendiarios haya sido víctima de sus propias 

manipulaciones e intentos. Muchas veces se ha sabido de 

terroristas que, al preparar una bomba, ha estallado el 

artefacto, pereciendo sus autores”. Agregó el ministro que 

“la idea la avala el hecho de que ambas personas, en el 

momento de ser recogidos y atendidos, se negaron a hacer 

una declaración: solamente después comenzaron a aludir 

algunas explicaciones”. 
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¿Participación de uniformados en el episodio? Ninguna... 

“Rechazo terminantemente la posibilidad, a sabiendas. 

Después de haber conversado con los jefes militares que 

pudieran tener alguna responsabilidad del área y conociendo, 

por largos años en mi carrera militar, las doctrinas de 

nuestras instituciones armadas, estoy seguro de que no 

pueden haber cometido jamás esos crímenes (...) Las 

investigaciones dicen que no ha habido ninguna patrulla ni 

unidad que haya estado en esa ocasión en esos lugares”. Así 

lo dijo, con toda claridad, el vicealmirante Carvajal, Ministro 

de Defensa.21  

Volvamos al general Pinochet. ¿De qué parka de Rodrigo 

habló en su discurso de Concepción? El viernes 11 de julio, 

una breve información (La Tercera) aseguraba: “En fuentes 

allegadas al 15° Juzgado del Crimen, en donde se encuentra 

constituido el ministro Echavarría Lorca para investigar la 

muerte del joven Rodrigo Rojas Denegri, trascendió que un 

informe enviado por el OS-7 al Ministro en Visita, establece 

que la parka que llevaba Rodrigo Rojas, el día 2 del presente, 

se encuentra quemada por dentro. El informe entrega, 

además, otros datos técnicos por los cuales se llega a 

establecer que se trataría de un artefacto explosivo utilizado 

por elementos que militan en grupos de extrema izquierda”. 

¿De qué parka se hablaba? El abogado Héctor Salazar buscó 

una explicación de inmediato: “Pregunté al OS-7 si era 

                                                        

21 La Tercera, 12 de julio 1986. 
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efectivo ese informe y se me contestó que no”. 

El sacerdote José Aldunate, quien prestó declaraciones ante 

los investigadores, contestó preguntas de la prensa: 

— ¿Dónde está la parka? 

—La tiene la Vicaría de la Solidaridad. Yo recogí un pedazo 

y ya lo entregué a Carabineros. 

—Usted vio la parka, ¿podría decir si estaba quemada por 

dentro? 

—No, porque era una sola masa calcinada, en la cual no se 

advertía qué parte era el revés y qué parte el derecho. 

En el lugar, agregó Aldunate, “quedó en el piso una sustancia 

amarillenta, dura, que no sé qué era. Parecía nylon fundido. 

Saqué un pedazo y lo entregué a Carabineros”.22  

El abogado Héctor Salazar, entonces, presentó una solicitud 

al Ministro Echavarría: 

“Acompaño al tribunal un capuchón color azul con borde de 

piel sintética blanca y un par de mangas de parka color café 

cobrizo y gris. Dichas partes de prendas de vestir eran de 

propiedad de Rodrigo Rojas Denegri. 

“De acuerdo con información proporcionada a esta parte, 

Rodrigo Rojas vestía el día en que fue quemado, una especie 

                                                        

22 La Segunda, 14 de julio 1986. 
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de montgomery de material impermeable color azul. El 

capuchón acompañado es parte de dicho montgomery y fue 

encontrado en la casa que habitaba en Santiago. También la 

víctima podría haber estado vestida, ese día, bajo el 

montgomery, con una parka sin mangas, y las que se 

acompañan por esta presentación serían las 

correspondientes a esta última vestimenta. 

“Con el objeto de verificar esta información y determinar 

cuál era la vestimenta que ese día usaba Rodrigo Rojas, 

solicito se ordene una pericia de comparación entre las 

especies acompañadas y los restos de ropa calcinada que 

ese día se le retiró a la víctima”. 

Y respecto de las tajantes afirmaciones hechas por el 

ministro de Defensa acerca de la total inocencia de los 

uniformados, de que ni siquiera había una patrulla militar en 

el lugar, el abogado Salazar hizo otra petición al ministro 

Echavarría: ya que el vicealmirante Carvajal “niega 

enfáticamente cualquier participación de personal del 

Ejército” en los hechos y esta negativa se fundamenta “en 

algún tipo de investigación interna que arribó a tal 

conclusión”, es de capital importancia que se conozca “pues 

puede contener antecedentes importantes para este 

proceso”. Por tanto, solicito a US. Iltma. —dijo Salazar— que 

oficie al señor Ministro de Defensa Nacional a fin de que 

confirme o desmienta lo dicho por la prensa y, en caso de 

confirmarlo, informe al Tribunal de los antecedentes y 

remita —de existir— tal investigación. 

Ya habían saltado a la palestra el general Pinochet, su 
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Ministro de Defensa, su Ministro Secretario General de 

Gobierno, el Subsecretario del Interior... Lo hizo, a 

continuación, su Ministro del Interior. Llamó a una 

conferencia de prensa, en La Moneda, a mediodía del sábado 

12, en un estilo distinto de mera defensa: “Es un hecho que 

a todos nos repugna, que a todos nos molesta y todos 

queremos que se esclarezca. Espero que así suceda”, dijo 

Ricardo García. Agregó que el hecho “está en absoluta 

contradicción con todo lo que son los principios del gobierno, 

el espíritu que lo anima y la realidad de sus actos”. Terminó 

diciendo que “nosotros deseamos el absoluto 

esclarecimiento, no porque nadie nos esté impulsando, 

desde adentro o fuera de nuestras fronteras. Es decisión 

nuestra, solamente nuestra, porque eso es concordante con 

nuestros principios”, en clara referencia a los 

pronunciamientos de Estados Unidos. 

Pero faltaba una voz, la del sector sustentador del régimen 

militar. El líder gremialista Jaime Guzmán Errázuriz, redactor 

de la Constitución y miembro de la comisión que redacta las 

leyes orgánicas constitucionales, dirigente de la Unión 

Demócrata Independiente (UDI) y catalogado —como “el 

ideólogo del régimen”, emitió su veredicto el 13 de julio (La 

Tercera, opinión bajo el título “Los jóvenes quemados”): 

“Desde hace ya más de quince años Chile sufre la subversión 

terrorista del comunismo para apoderarse de nuestra patria. 

Primero ella se manifestó desde el gobierno de la Unidad 

Popular y, más tarde, en el propósito de derribar el régimen 

militar surgido en 1973. Desde 1980 ello ha sido oficialmente 

reconocido por el Partido Comunista y sus aliados del MDP, 
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al proclamar la ‘vía violenta’ y al practicarla a través del MIR 

y del ‘Frente Manuel Rodríguez’. 

“Este hecho —objetivo, público e indesmentible— ha 

cobrado muchas víctimas inocentes, civiles y uniformados. 

“No pueden rehuir su grave responsabilidad moral en ello 

quienes —como la Democracia Cristiana— pactan 

reiteradamente con el MDP, e incluso convocan con éste a 

paros o protestas que comprobadamente favorecen y 

amparan el violentismo terrorista y vandálico, con su secuela 

de muertes, heridos y —destrucciones del patrimonio 

público y privado. 

“La lucha antisubversiva y antiterrorista constituye uno de 

los deberes más ingratos pero inexcusables de toda 

autoridad, en defensa de los derechos humanos que la 

subversión terrorista viola seriamente y en resguardo del 

orden público y la paz social. 

“Tal lucha entraña una rudeza inevitable, que resulta hipócrita 

desconocer o condenar. Sin embargo, con igual vigor hay que 

insistir que ello no autoriza para que dicho combate exceda 

los marcos éticos y legales que lo justifican, cayendo en 

excesos parecidos a los que se reprocha al terrorismo”. 

Pero no sólo se trató de discursos, opiniones y acusaciones 

en esta etapa. Los padres de las víctimas denunciaron 

seguimientos y otras formas de amedrentamiento. Verónica 

Denegri aseguró que estaba siendo seguida por civiles —

“parejas de civiles”— y Carlos Quintana dijo: “El otro día, 

cuando salimos de la casa en la mañana, había un tipo, que 
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no es conocido en el barrio, que estaba vigilando la cuadra 

donde vivo. Lo vio mi suegra, que es despierta para estas 

cosas. Ella se acercó un poco y el hombre andaba con un 

walkie-talkie. Cosas como éstas han ocurrido casi a diario. 

Hay autos que han estado dando vueltas por la casa. El otro 

día, unos civiles que andaban en vehículo rojo, se hicieron 

los carteros. Dijeron que andaban buscando una dirección y 

preguntaron quién vivía en mi casa. Una hermana mía, que 

vive fuera del país, trató de llamarme cuando supo lo de mi 

hija y la operadora le contestó que ese número no existía, 

tampoco la dirección ni la familia. Las cuentas del teléfono 

llegan mensualmente y resulta que, de repente, nos 

convertimos en extraterrestres”.23  

La acción alcanzó a los testigos y a quienes pudieran haber 

visto algo y decidieran declarar. Varios recibieron extrañas 

visitas y mensajes de que “por su bien, mejor no se 

metieran”. 

El abogado Salazar, incluso, tuvo que presentar una solicitud 

al ministro Echavarría para proteger a los testigos: “Con 

fecha 9 de julio y en circunstancias que acompañé de vuelta 

a su domicilio a los testigos José Manuel Olmedo Canales y 

su cónyuge Rosa Luzmira Catalán Cabrera, después de haber 

prestado declaraciones ante SS. Iltma. pude constatar que, 

en el lugar donde el primero de los nombrados hace de 

cuidador, y que está muy cerca de su domicilio, era esperado 

                                                        

23 Hoy N° 469, entrevista de Odette Magnet. 
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por un grupo de tres sujetos que, en los días anteriores a su 

declaración, habían concurrido hasta su domicilio a objeto de 

interrogarlo sobre los hechos que se investigan en esta 

causa. Junto con el señor Olmedo entablé conversación con 

ellos a objeto de determinar sus intenciones. Uno señaló que 

eran funcionarios del Servicio de Investigaciones de Chile, 

Brigada de Homicidios, y que efectivamente estaban 

realizando una investigación en relación a los “jóvenes 

quemados”. Al hacérseles presente que, hasta donde este 

abogado tiene conocimiento, no existía orden emanada del 

Tribunal encomendándoles tales tareas, indicaron que 

estaban investigando en virtud de “facultades que les 

otorgaban su estatuto orgánico”. Teniendo presente lo 

expuesto, solicito a SS. Iltma. oficie al Director General de 

Investigaciones a fin de consultarle si efectivamente dicha 

institución está realizando una investigación y, en caso 

afirmativo, por orden de qué autoridad, como asimismo se le 

recabarán todos los antecedentes reunidos en la misma”. 

A todo esto debe agregarse otro factor que estaba 

permanente operando sobre los testigos: “El temor que es 

producto de lo que vive este país desde hace trece años. Si 

una persona que iba pasando ocasionalmente por el lugar —

una persona de origen modesto, que ha vivido experiencias 

de represión en su población— vio militares deteniendo, 

golpeando o quemando a dos jóvenes y si escucha por la 

radio o la televisión que el Ejército afirma que ahí no hubo 

militares, resulta que la presión sicológica que se ejerce 

sobre ella la inhibe para ir a un tribunal y decir: no, no, 

perdone, yo vi militares”, me aseguró el abogado Salazar en 
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esos días.  
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Hablan los Obispos 

 

 

 

 

 

EN LAS HORAS previas a su viaje de regreso a Washington, 

Verónica Denegri reiteró —por tercera vez— su solicitud al 

gobierno para que se anulara su prohibición de ingreso, para 

recuperar su derecho a vivir en su patria. No obtuvo 

respuesta inmediata. Su duelo no logró conmover a La 

Moneda así como no conmovió al ministro Echavarría, 

cuando se entrevistó con él. 

Relató el abogado Salazar: “Acompañé a la madre de Rodrigo 

en esa entrevista que fue muy privada, muy personal. En un 

momento dado, Verónica Denegri le pidió al ministro 

Echavarría que cometiera una ilegalidad. ¿En qué consistía 

esa ilegalidad? En que le mostrara la declaración de su hijo 

prestada ante el juez, la noche en que lo fue a interrogar a 

la Posta Central. Ella quería saber cuáles habían sido las 

últimas palabras de su hijo. Para ella, esas palabras tenían 

el carácter de un testamento. Y era ilegal por cuanto se 

trataba de una pieza del proceso que estaba en estado de 

sumario, secreto. Fue un momento tremendamente fuerte, 

de mucha carga emocional. Pero el ministro le contestó: 
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'Señora, yo la entiendo en lo humano, pero como ministro 

tengo que colocarme en una posición equidistante de las 

partes comprometidas’. Esa fue su respuesta”. 

Verónica Denegri llegó al aeropuerto en un automóvil de la 

embajada norteamericana, al mismo tiempo que numerosos 

vehículos con agentes de seguridad —y hasta un bus 

cargado con policías uniformados— pasaban raudamente 

frente al recinto, rumbo al cabezal norte donde estaba 

aterrizando el avión que traía al general Pinochet desde 

Concepción. Me pareció una cruel coincidencia. 

Su último abrazo, antes de ingresar a Policía Internacional, 

fue para Audelina Arancibia. Ambas se estrecharon y la 

madre de Rodrigo —llevando bajo el brazo, muy firme, un 

bolso de su hijo— murmuró unas palabras de consuelo para 

la madre de Carmen Gloria, quien rompió en llanto. En 

silencio, varias personas asistimos a la dolorosa escena. 

Aún muy alterada, Audelina Arancibia me explicó su 

presencia en el aeropuerto: “Es que si no hubiera sido por 

ella... mi hija ya habría fallecido en la Posta Central. La 

señora Verónica nos prestó el cheque por 500 mil pesos para 

poder sacarla de la Posta y ella hizo todo lo necesario para 

que Carmen Gloria fuera trasladada al Hospital del 

Trabajador. Es un excelente hospital, donde el equipo 

médico —que renunció a toda clase de honorarios— está 

luchando día y noche por salvarle la vida... Aun así, la 

atención de la niña cuesta entre 160 a 200 mil pesos por 

día... La señora Verónica nos entregó lo único que tenía, mil 

dólares... Los dejó para Carmen Gloria y se comprometió a 
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seguir ayudándonos desde el extranjero, porque si mi niña 

logra salvarse podría estar hospitalizada hasta por nueve 

meses. Esto nos dijeron”. 

Cuando Verónica Denegri llegó al aeropuerto de Washington, 

la esperaban los periodistas. Junto a su hijo menor —Pablo, 

de 12 años— que llevaba puesta una gorra de Amnistía 

Internacional y portaba una pequeña bandera chilena, y 

teniendo como telón de fondo una pancarta donde se leía 

“Rodrigo Rojas, presente”, ella calificó de “criminal” y 

“mentiroso” al general Pinochet. “Mi hijo no llevaba bombas, 

sino una cámara fotográfica que las autoridades chilenas se 

negaron a devolvemos”, dijo (agencia EFE). 

Y tanto ella como el escritor Ariel Dorfmann, quien también 

la acompañó en la conferencia, pidieron a las autoridades de 

EE.UU. que dejaran de conceder préstamos al gobierno 

chileno, préstamos que permitían la mantención del régimen 

militar. Una iniciativa en tal sentido había surgido, horas 

antes, del delegado demócrata Walter Fauntroy (Distrito de 

Columbia), quien anunció que presentaría a la Cámara de 

Representantes un proyecto destinado a prohibir la 

concesión de préstamos. 

Y mientras centenares de manifestantes se congregaban 

frente a la Embajada de Chile en Washington, exigiendo 

castigo para los culpables de lo que el demócrata Jesse 

Jackson calificó como “asesinato brutal”, el Departamento 

de Estado reiteró sus exigencias. El portavoz Bernard Kalb 

dijo: “Estados Unidos desea que el investigador especial, 

nombrado esta semana, efectúe una pesquisa completa e 
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imparcial que establezca las circunstancias reales de la 

muerte de Rojas. El investigador deberá asegurarse de que 

cualquier persona responsable de acciones criminales sea 

enjuiciada y castigada. Y para que su trabajo sea creíble, 

debe obviamente tomar en cuenta las declaraciones de 

testigos presenciales, como cualquier otra información 

fehaciente”. 

El vocero del Departamento de Estado comentó luego las 

declaraciones del general Pinochet y se mostró “enfadado” 

por su sugerencia de que “Rojas pudo haber llevado un 

líquido inflamable y darse fuego a sí mismo. Tenemos 

muchos testigos presenciales que dicen que Rojas fue 

quemado. Esta es la primera vez que se sugiere que él se 

dio fuego a sí mismo”. 

A esa altura, la prensa norteamericana recibió los cables en 

que autoridades chilenas anunciaban una querella por 500 

millones de dólares en su contra, acusándola de estar 

coludida en una campaña de difamación. La primera reacción 

—según anotó la agencia France Presse— fue que el 

conservador Daily News se sumó a los ataques editoriales 

contra el régimen de Pinochet. 

En ese fin de semana —12 y 13 de julio— se realizó en 

Santiago, la Asamblea Plenaria Extraordinaria de la 

Conferencia Episcopal. Allí, los obispos católicos elaboraron 

un documento titulado “¡Felices los constructores de la 

paz!”, en el cual constataron que en los últimos dos meses 

“ha habido exacerbación de los ánimos, confrontaciones 

violentas y crueldades desconocidas antes en nuestra patria. 
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¡Cómo hacer comprender a todos los chilenos, uniformados 

y civiles, opositores y gobiernistas, que la violencia no nos 

llevará jamás ni a la justicia ni a la paz! La violencia está 

mutilando la índole hospitalaria, fraterna, bondadosa y 

pacífica de nuestro pueblo”. 

Agregaron los obispos: “Sólo la aceptación de un auténtico 

diálogo, respetuoso y constructivo, la participación 

verdadera y la libertad unida a la solidaridad, nos llevarán a 

una convivencia razonable y fecunda” 

Y tras sostener que “queremos derrotar la violencia”, 

examinaron sus causas: “Una causa de la violencia es el 

sufrimiento, demasiado prolongado, de tantos hermanos 

nuestros. De las poblaciones a las universidades, hay 

jóvenes, adultos y niños que tienen hambre, que pasan frío, 

que no tienen dinero ni para la locomoción. Agréguense los 

terremotos, las inundaciones, la delincuencia, la cesantía, las 

dificultades para alcanzar la salud o educación, las deudas 

en UF, los allanamientos, la falta de vida de hogar, el exilio, 

el alcoholismo, la droga: ahí están algunas de las raíces 

profundas de la violencia” (...) 

“Otra causa de la violencia es la falta de participación, 

especialmente política. El ejercicio vertical de la autoridad; 

la toma de decisiones sin consulta previa o explicación 

suficiente a los afectados, el rechazo al diálogo; la sospecha 

frente a muchas iniciativas independientes o a reuniones no 

convocadas por la autoridad, van creando un clima de 

creciente frustración” (...) 
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“Una tercera causa, subyacente a la violencia, se relaciona 

con el carácter militar del régimen. No se trata de un rechazo 

a las Fuerzas Armadas en sí (...) No es tampoco negar la 

capacidad demostrada por algunos militares en el 

desempeño de funciones cívicas. Es la militarización de la 

vida civil, la que no se aviene con la manera de ser de la 

mayoría de los ciudadanos. Devolver a los civiles las tareas 

políticas, administrativas, económicas, sociales y culturales 

que les son propias, ayudaría muchísimo a desactivar la 

violencia latente”. 

—“Otra causa de violencia es la manera cómo, a veces, se 

ejerce la función policial. El pueblo ha visto siempre en 

Carabineros el resguardo de su seguridad frente a la 

delincuencia y al desorden. Pero el uso innecesario o 

excesivo de procedimientos de guerra en contra de la 

población civil, causa terror, angustia e irritación a las 

víctimas que, muchas veces, ni siquiera han participado en 

los actos que motivan la represión” (...) 

“Una quinta causa de violencia es el terrorismo I político, de 

diversos signos. O sea, la conciencia de algunos —que se 

sienten portadores de la verdad y de la justicia— de que 

pueden imponer su voluntad sobre las grandes mayorías —

consideradas inconscientes o ineficientes— usando todos 

los medios, aún criminales, que les parezcan útiles para 

lograr sus fines. Tal actitud es la negación de los derechos 

humanos más fundamentales. Es la negación de la 

democracia” (...) 

La semana siguiente —entre lunes y viernes— fue tensa. 
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Organismos políticos y sociales fueron sumando 

declaraciones de repudio a lo sucedido y de exigencia de 

pronta aclaración, mientras Carmen Gloria se agravaba. “Se 

ha reagudizado el cuadro séptico con tendencia a la falla 

hemodinámica”, dijo un informe médico. Y otro aclaró la 

causa: “La piel quemada estaba seriamente infectada por 

pseudomonas aeruginosas, resistentes a todos los 

antibióticos, excepto la cestadicina (fortum), lo cual 

condicionaba un cuadro séptico generalizado con oliguria e 

hipertensión marcada”.  

Carmen Gloria podía morir... Monseñor Francisco José Cox 

—arzobispo coadjutor de La Serena y secretario ejecutivo 

de la Comisión para la Visita del Papa— fue a darle la 

absolución, así como la semana anterior el arzobispo de 

Santiago —Juan Francisco Fresno— la había bendecido. 

Monseñor Cox dijo: “Me impresionó muchísimo verla 

sufriente como está, con su carita, brazos y piernas 

completamente quemadas, en una situación realmente muy 

triste, muy dura. Le di ánimo para que luche por su vida”. 

Dio también su opinión respecto al hecho: “Fue de una 

crueldad extrema... es preocupante saber que hay hermanos 

nuestros que son capaces de golpear y quemar viva a una 

persona”. 

Audelina Arancibia, después de ver a su hija, relató que 

Carmen Gloria “lloró, le caían lágrimas cuando entré. Le dije 

que la queríamos, que luchara por su vida porque todos la 

necesitábamos”. Y ella lloraba, en el hall del hospital, cuando 

dijo: “Me la masacraron, me la dejaron con un solo diente 

porque le dieron un golpe en la cara. ¡Pido justicia, por favor, 
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pido justicia!”. 

Y la justicia estaba en manos del ministro Echavarría, de 

cuyas diligencias poco se supo esa semana. Ni siquiera visitó 

la esquina donde los testigos le aseguraban que se 

perpetraron los hechos. Sólo una breve información 

aparecida en Las Ultimas Noticias —17 de julio— llamó la 

atención respecto de las actividades del juez: “Se conoció 

también que el magistrado envió un oficio con carácter de 

reservado a la Comandancia de la Guarnición de Santiago, 

por medio de la cual solicita una serie de antecedentes. 

Según trascendió, se trataría de establecer la existencia o 

no de personal bajo su jurisdicción en el área en que 

ocurrieron los hechos”. 
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El ejército y otras “versiones” 

 

 

 

 

 

DIECISIETE DÍAS después de los crueles hechos en la noche 

del viernes 18 de julio, pocas horas después que abandonó 

el país el subsecretario de Estado para Asuntos 

Latinoamericanos, Robert Gelbard— el general Carlos Ojeda 

Vargas, comandante de la Comandancia General de la 

Guarnición de Ejército de Santiago y jefe de la Zona de 

Emergencia, leyó ante las cámaras y las grabadoras la 

siguiente declaración: 

“1.- Con el objeto de colaborar a la acción de la justicia y 

ante algunas aseveraciones publicadas en determinados 

medios de prensa en relación a la participación de personal 

del Ejército en los hechos vinculados a las lesiones de los 

jóvenes Carmen Gloria Quintana y Rodrigo Rojas, 

posteriormente fallecido, ocurridos el pasado 2 de julio, el 

mando institucional dispuso que en las unidades militares de 

esta Guarnición se realizaran las indagaciones del caso, para 

precisar la veracidad de tales informaciones. 

“2.- No obstante que del resultado de las primeras 
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informaciones y antecedentes recibidos no aparecía 

vinculación alguna de personal institucional en los hechos 

aludidos, posteriores indagaciones han permitido deducir 

que determinado personal del Ejército habría tenido 

intervención en ellos. 

En efecto, según tales antecedentes, el día 2 de julio, en 

circunstancias que una patrulla militar vigilaba el orden 

público, sorprendió a un grupo de personas que pretendían 

alterarlo y portaban material inflamable contenido en envases 

destinados a ese efecto. Entre dichas personas se 

encontraban Carmen Gloria Quintana y Rodrigo Rojas. 

Asimismo, según las informaciones proporcionadas por el 

personal a que se hará mención en el número siguiente, al 

volcarse uno de los envases con material inflamable, por la 

acción de uno de los propios detenidos, se incendió la 

vestimenta de los nombrados, la que fue apagada con frazadas 

que llevaba el personal militar. 

“3.- Como consecuencia de lo anterior, esta Comandancia 

de Guarnición ha dispuesto la detención de los tres oficiales, 

cinco suboficiales y 17 conscriptos que habrían participado 

en los hechos mencionados y ha oficiado al señor Ministro 

en Visita, don Alberto Echavarría Lorca, informándole tales 

antecedentes y poniendo a su disposición el personal 

señalado, para que investigue en conformidad a derecho su 

eventual participación y grado de responsabilidad”. 

Mientras una corriente de estupor recorría el país —porque 

estupefactos quedaron los que habían creído la reiterada 

versión oficial acerca de la no intervención del Ejército y los 
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que veían que a la crueldad de la acción criminal se sumaba 

una pueril explicación— el Ministro del Interior, Ricardo 

García, aseguró a la prensa que la resolución del Ejército “es 

un acto consecuente con todo lo que la autoridad siempre ha 

manifestado. Ustedes saben que el gobierno tiene el mayor 

interés en el total esclarecimiento de estos hechos”. El jefe 

del gabinete hizo esta declaración luego de salir de una 

reunión de emergencia convocada —el sábado 19— en La 

Moneda y que fue presidida por el general Pinochet, con 

asistencia del mismo general Ojeda, el Ministro de Justicia 

(Hugo Rosende), el de la Secretaría General de Gobierno 

(Francisco Cuadra) y “otros altos jefes de Orden y 

Seguridad”, según informó la prensa. 

Ese mismo día —mientras los 17 conscriptos y los cinco 

suboficiales permanecían en el Regimiento “Libertadores” y 

los tres oficiales en el Cuartel General de la Segunda 

División del Ejército, en Lo Curro —el diario Las Ultimas 

Noticias publicó la siguiente información. “Fuentes cercanas 

a los servicios de Inteligencia revelaron que, de acuerdo con 

sus investigaciones, la joven Carmen Gloria Quintana sería 

miembro de la célula “Oscar Santibáñez” del Partido 

Comunista, la que habría estado integrada, además, por Julio 

Carrera Piedra, Leonardo Torres Gómez y otras cinco 

personas. Según la versión, el grupo habría estado 

cumpliendo el día 2 de julio con los instructivos de un Plan 

Táctico comunista, en el que se detallaban las instrucciones 

que sus militantes debían cumplir en esos días para los que 

se había i planificado una serie de acciones calificadas como 

subversivas por los servicios de seguridad. De acuerdo con 
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ese plan, según las investigaciones, las células comunistas 

debían ‘ultimar traslado de pertrechos’ y proceder, a las 

ocho de la mañana del día 2, a la ‘instalación de los comandos 

pro-paro en sus lugares respectivos”. 

¿Por qué, nuevamente, la mira se centraba en Carmen 

Gloria? La clave la dio el diario gubernamental La Nación que 

—el lunes 21— amaneció con la siguiente información 

proporcionada por “fuentes bien informadas”: 

“Quienes huyeron del lugar, portando el combustible y 

tratando que no cayera en manos de las fuerzas militares —

sea como prueba o como una necesidad de tenerlo para las 

barricadas— fueron Rodrigo Rojas y Carmen Quintana. 

“Carmen Quintana habría aprovechado que, por ser mujer, 

no se la puso en el suelo como a su acompañante; para dar 

un golpe a la botella (bomba molotov) posiblemente con el 

ánimo de lanzarla”. 

“El movimiento brusco de ella provocó la caída del bidón y 

el incendio de todo el combustible que cubrió el cuerpo de 

Rodrigo y el de ella misma. La acción de los militares, —al 

revés de lo que se pretendió informar al comienzo, fue 

justamente apagar el fuego que, de lo contrario, habría 

consumido a los muchachos. El grito que se habría 

escuchado, ‘¡las parkas!’, se debió —al parecer— a un 

primer intento de sofocar el fuego con tales elementos. Por 

último, indican las fuentes que ‘la petición de no ser llevados 

a la posta fue aceptada’, porque no se dimensionó la 

gravedad de las heridas”. 
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Cuando el diario de gobierno habla de “fuentes bien 

informadas”, como en este caso, se estaba refiriendo al 

Ejército mismo y a las versiones que los militares 

involucrados entregaron al juez. De hecho, pocas horas 

después, el Ministro de Defensa, vicealmirante Carvajal, 

señaló a la prensa que la publicación de La Nación “basta 

para que la opinión pública se forme una idea de la versión 

de las personas que están detenidas, es una declaración de 

lo que dijeron los militares presuntamente implicados”. 

¿Y qué había pasado con el Ejército que desmintió tan 

tajantemente toda participación y permaneció en silencio por 

más de dos semanas? El vicealmirante Carvajal explicó que 

“el Ejército, desde el primer momento, procuró dilucidar si 

había alguien implicado. Yo soy testigo, porque hablé con el 

jefe de Zona en Estado de Emergencia, quien estaba 

haciendo una prolija investigación. Esa investigación no dio 

frutos hasta recientemente, hasta el momento en que el 

Ejército lo dio a conocer. Esa es la verdad”. 

El diario La Segunda —ese mismo lunes 21— publicó un 

extenso informe en el que aseguró que el “error serio” que 

cometió el Ejército al desmentir toda participación el mismo 

día de los hechos se debió “a la presión de las 

informaciones” ya que “sólo alcanzó a chequearse la 

información en términos negativos”. Es decir, “al no haberse 

reportado ninguna novedad de esta clase por las patrullas 

militares” se entendió que “personal del Ejército no estaba 

involucrado”. Agregó que tal desmentido “parece haber 

rigidizado el curso inicial de las investigaciones internas del 

Ejército”. Informó que “un suboficial que supuestamente 



 

114 

 

trató de apagar el fuego en el cuerpo de Rojas con una de 

las parkas, fue atendido de quemaduras esa misma mañana 

en la enfermería de su unidad, circunstancia que no fue 

advertida oportunamente en razón del cúmulo de resultados 

de incidentes parecidos provocados en los días del paro.” 

Agregó el informe de este diario cómo se habría descubierto 

la participación de los 25 uniformados: “Las pesquisas 

encargadas por el ministro Echavarría al OS-7 de 

Carabineros fueron recogiendo elementos concluyentes de 

participación de tres patrullas-vehículos militares en el 

lugar de los hechos, aunque el sitio en que fueron 

encontrados los jóvenes quemados indujo al error de 

desviarla atención hacia unidades ubicadas en Peldehue. 

Paralelamente con la investigación judicial, y sin interferir 

en ella, la Inteligencia Militar comenzó, ahora sí, su propia 

investigación. Finalmente, se sabe que en las 24 horas 

anteriores a la identificación de los participantes, tuvo lugar 

una reunión de alto mando con los generales y jefes de 

unidades del Ejército, con mando de tropa en Santiago, 

quienes fueron conminados a entregar una solución rápida 

sobre lo acontecido en vista de los antecedentes —sin 

nombres— hasta entonces reunidos. Resultado de esa 

reunión fue el descubrimiento del secreto guardado por los 

25 hombres del “Libertadores” por espacio de dos semanas’. 

Finalmente, el informe sostuvo que el ocultamiento de la 

identidad de los 25 uniformados buscaba “amparar la 

seguridad de las familias” y que “eventualmente, se piensa, 

la resolución del ministro Echavarría podría dejar fuera del 

proceso específico a parte del personal de conscriptos que 
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‘observó sin participar’, sin perjuicio de sus obvias 

responsabilidades militares”. 

Y así fue. Ese mismo día —luego de tomar declaraciones a 

los uniformados en el mismo regimiento— el ministro 

Echavarría otorgó la libertad incondicional por falta de 

méritos a los 17 conscriptos. En el mismo acto, ordenó la 

detención en libre plática de los tres oficiales y cinco 

suboficiales que seguían siendo anónimos para la opinión 

pública. 

La decisión de Echavarría se tomó al mismo tiempo que, de 

su propio puño y letra, escribió un rápido y breve “téngase 

presente” para la solicitud del abogado Salazar: hacer una 

reconstitución de escena con todas las personas involucradas 

en los hechos, dado que la última versión del Ejército se 

contradijo con todo lo aseverado a nivel oficial y “con los 

testimonios entregados al Tribunal por numerosos testigos 

presenciales”. 

Téngase presente... Lo que sí estaba muy presente —en la 

opinión pública— era la serie de interrogantes abiertas por 

el comunicado del Ejército. Si sólo se trataba de un 

“accidente” —provocado “al volcarse uno de los envases 

con material inflamable, por la acción de uno de los propios 

detenidos”—, ¿por qué la patrulla militar no llevó de 

inmediato a los jóvenes heridos hasta el hospital o posta más 

cercano?, ¿por qué los abandonó en el camino a Quilicura, en 

las afueras de la ciudad y en un lugar despoblado?, ¿por qué 

no informó de lo ocurrido a sus superiores?, ¿por qué se 

ocultó la información por tantos días? Las preguntas se 
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agolpaban, sin contar con que la versión oficial difería 

absolutamente de lo afirmado por los testigos. 

Al día siguiente, martes 22, el abogado Salazar reiteró la 

petición al ministro Echavarría: realizar la reconstitución de 

la escena ya que “U.S.I. no se pronunció derechamente 

sobre lo solicitado”. Esa diligencia —sostuvo el abogado en 

su escrito, fojas 156 del proceso— “es del todo imperativa 

y procesalmente procedente” porque ya habían declarado 

numerosos testigos cuyas versiones diferían de las 

declaraciones gubernamentales... Se le recordó al ministro 

Echavarría lo que dispone el Código de Procedimiento Penal 

para los sumarios de juicio criminal, el “celo” que debe tener 

la investigación para determinar tanto las circunstancias 

agravantes como atenuantes de la responsabilidad de los 

inculpados. Por último, se le planteó que “la importancia 

sicológica que tiene esta diligencia es indudable, toda vez 

que posibilita a U.S.I. determinar con mayor facilidad la 

veracidad y precisión de los dichos, tanto de los testigos 

como de los inculpados, teniendo presente el gran número 

de todos ellos”. 

Y ahí quedó la petición del abogado Salazar, sin respuesta 

hasta que más tarde el fiscal militar escribió al pie: “no ha 

lugar”. 

¿Por qué no se hizo la reconstitución de escena así como 

tampoco el ministro sumariante convocó a una rueda de 

reconocimiento, para tener la certeza de que los militares 

puestos a su disposición por el Ejército eran o no los mismos 

que participaron en el hecho? 
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Eso no fue todo... El mismo día 22, el abogado Salazar pidió 

al ministro: 

** Tomar declaración a dos testigos presenciales de los 

hechos, Florencio Rodríguez Cifuentes y María Elena Rojas 

(amigos de las hermanas Quintana y parte del grupo). El juez 

Echavarría se negó a interrogarlos. 

** Tener conocimiento del sumario. No hubo respuesta del 

ministro y fue rechazado luego por el fiscal militar. 

** Reconsiderar la decisión de dejar en libertad incondicional 

a los 17 conscriptos por ser una decisión “prematura”, ya 

que “si bien es cierto que nosotros entendemos que su 

responsabilidad es menor, ella existe. El sólo mérito de sus 

declaraciones no basta para decretar la libertad 

incondicional, ya que en el proceso hay otros antecedentes 

que contradicen lo anterior y que dicen relación con la 

coartada que ellos dieron”... “No ha lugar”. 

** Someter a proceso y encargar reos a los ocho militares 

—oficiales y suboficiales— que sólo estaban en calidad de 

detenidos. La petición no pudo llevar sus nombres porque 

“fue imposible obtenerlos de este Tribunal Ilustrísimo” y se 

fundamentó en las declaraciones judiciales y extrajudiciales 

(ante el OS-7) de numerosos testigos que vieron a militares 

golpear a las víctimas con pies y manos, otros que los vieron 

quemarse y otros que presenciaron cuando cubrían los 

cuerpos humeantes con frazadas y los subían a un vehículo 

militar. Asimismo, testigos “que vieron a militares depositar 

los cuerpos de las víctimas en un sector eriazo de la comuna 
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de Quilicura”. Respuesta: “No ha lugar por ahora”. 

Los abogados de la Vicaría de la Solidaridad —a Héctor 

Salazar se sumó Luis Toro en el equipo a cargo del caso— 

necesitaban tener acceso al sumario porque nada sabían 

acerca de la versión de los militares implicados, salvo el 

escueto comunicado oficial del Ejército. Pero otros sí tenían 

acceso a esa información, aparte —obviamente— del diario 

gubernamental La Nación. 

El editor de los servicios informativos del diario Las Ultimas 

Noticias, Raúl González Alfaro, escribió el 23 de julio un 

artículo titulado “Respuesta de los oficiales a las incógnitas”. 

Allí dio una “explicación” a la primera interrogante: ¿por qué 

no los llevaron a un hospital o posta? 

Según González Alfaro sí hubo un oficial que sugirió la 

necesidad de prestarles inmediata atención médica: “Fue el 

que estuvo al mando de la patrullera azul, el mismo que 

persiguió y puso bajo arresto a Rodrigo Rojas y a Carmen 

Gloria Quintana en el pasaje Hernán Yungue. Otra voz 

propuso que se llenase la forma o formulario de consignación 

para que los jóvenes fuesen entregados a Carabineros, como 

suele hacerse. Las patrullas militares no están autorizadas, 

tras un arresto exigido por alguna situación coyuntural, para 

hacerse de detenidos y conducirlos en sus vehículos”. 

“Desde su escalofriante estado, Rodrigo y Carmen Gloria se 

habrían opuesto. 

¡Por favor, no nos entreguen a Carabineros ni nos lleven a 

la Posta. Ya estamos bien... Reconocemos que fue un 
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accidente! ¡Déjennos irnos! 

“Y esto al amparo de la intención del oficial responsable del 

arresto que quiso dejarlos en libertad mucho antes de que 

ocurriese la tragedia. Disponían de sus identidades y de sus 

domicilios y cualquier acción legal que su comportamiento 

ameritase podía iniciarse con posterioridad. Y esto porque 

el procedimiento los estaba demorando más allá de lo 

previsto y resentía su labor de patrullaje, que era su 

cometido expreso. 

“El aspecto de los dos quemados aconsejaba enviarlos a una 

posta de primeros auxilios. El citado oficial insistió. A falta 

de una ambulancia los conducirían en el camión que disponía 

de un espacio mayor. 

“La determinación —por razones jerárquicas— no era a la 

postre suya. Correspondía al oficial de Inteligencia que llegó 

a prestarle ‘apoyo técnico’ en una situación no prevista. 

“Envueltos en frazadas se les hizo lugar en el vehículo 

mayor a Rodrigo y a Carmen Gloria. Insistían estos en que: 

a) No los llevasen a la Posta, porque estaban bien, b) No los 

entregasen a Carabineros a fin de no agravar el trance 

personal; c) Los dejasen en algún punto donde pudieran tomar 

taxi. 

“Este contrapunto, que a juicio de los oficiales demostraba 

que los dos jóvenes se hallaban ‘relativamente bien’, puesto 

que “hablaban y caminaban por sus propios medios”, los hizo 

restar gravedad a los hechos. 
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“El destino, en ese instante, era un centro asistencial. Los 

tres vehículos reanudaron su marcha. ¿Por qué no llegaron, 

entonces, hasta uno de ellos? La explicación recogida: en el 

trayecto recibieron del mando del área órdenes para que se 

dirigieran a un sector de Renca donde en ese instante 

estallaron desórdenes. El vehículo guía cambió de rumbo. El 

oficial a cargo de la camioneta quiso saber. La respuesta 

habría sido: 

“— ¿No escuchaste la orden que acabamos de recibir? 

Y la duda razonable: 

¿Qué pasa con los heridos? 

“—Están bien e insisten en que los dejemos por aquí. 

“— ¿De verdad que están bien? 

“—Lo están. Sólo el muchacho se queja que tiene frío, pero 

la verdad es que a esta hora no hace precisamente calor. 

“Y los desembarcaron”. 

Ahí estaba la explicación militar —según González Alfaro— 

para la primera interrogante. Se planteó una segunda. “¿Por 

qué los oficiales responsables tardaron tanto en dar cuenta 

de lo que realmente aconteció en uno de sus patrullajes?”. 

Respuesta: 

“Los tres habrían dicho que no supieron de las derivaciones 

del suceso, al que —en su momento— no le dieron la debida 

importancia, hasta la noche del viernes (4 de julio), cuando 
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se les declaró ‘francos’, tras tres días y tres noches de 

incesantes patrullajes. El cuadro empeoró el domingo con la 

muerte de Rodrigo Rojas. 

“Se sintieron, entonces, envueltos en una pesadilla 

sobrecogedora. A esa altura nadie creería su verdad. Y 

sopesaron las consecuencias. Aparecían quebrantando 

normas y faltándole al comandante del área y al comandante 

de su regimiento. Debían remediarlo acercándose a él. 

Entretanto, la inmensa ola de indignación general crecía con 

las horas. Estaban conscientes del daño que su conducta 

poco criteriosa causaba a su institución. Para ennegrecer el 

cuadro estaban las seguridades que hacían públicas las 

autoridades de Gobierno: ningún efectivo del Ejército estuvo 

en el lugar a la hora en que ocurrieron los hechos. 

“Resolvieron, entonces, asumir la plena responsabilidad —

cualquiera que ella fuera— en un desgraciado suceso que, 

reconocían, no afrontaron apropiadamente. 

“Les correspondía, entonces, presentarse ante su 

comandante”. 

Hasta ahí la versión de los militares inculpados, según el 

editor de LUN.  
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El fallo de Echavarría 

 

 

 

 

 

MIENTRAS EL JUEZ Echavarría no acudió a los Tribunales 

en la tarde del martes 22 —habría estado en su casa, 

preparando la sentencia—, el representante del general 

Pinochet en la Junta de Gobierno, teniente general Julio 

Canessa, aseguró que “este caso jamás, jamás, afectará la 

imagen del Ejército y del gobierno”. Y cuando un periodista 

—en referencia a la declaración de la Alianza Democrática 

que sostuvo la “responsabilidad institucional y del 

comandante en Jefe del Ejército”— le recordó que en el 

“caso de los degollados”24 se pidió la renuncia al general 

César Mendoza, miembro de la Junta de Gobierno y jefe 

                                                        

24  El 30 de marzo de 1985, en el mismo camino a Quilicura, aparecieron los cadáveres 

degollados del sociólogo José Manuel Parada, jefe de Documentación de la Vicaría de la 

Solidaridad; Manuel Guerrero, presidente Metropolitano de la Asociación Gremial de 

Educadores de Chile (Agech), y el publicista Santiago Nattino. Los tres —que habían sido 

detenidos por civiles no identificados— pertenecían al Partido Comunista. El fallo del Ministro 

en Visita José Cánovas involucró la responsabilidad de la Dirección de Comunicaciones de 

Carabineros (Dicomcar, sección de Inteligencia) y provocó la renuncia del general César 

Mendoza. 
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máximo de Carabineros, el general Canessa respondió: 

—El hecho de que haya sucedido una cosa, no quiere decir 

que vaya a suceder otra. Una golondrina no hace verano... 

También el representante de Pinochet fue enfrentado a la 

declaración de EE.UU. en la víspera. El secretario para 

Asuntos Interamericanos, Elliot Abrams, sostuvo que “el 

pueblo chileno quiere democracia y es opinión compartida por 

miembros del Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea, que 

creen que es hora de cambios”. 

¿Qué comentó el general Canessa?: “Que se preocupe de los 

problemas de Estados Unidos, que no se meta a arreglar los 

problemas de nosotros aquí en Chile”. 

“El señor Abrams habla demasiado, y habla demasiadas 

cosas”, fue el comentario que ese mismo día —en La 

Moneda— hizo el ministro secretario general de Gobierno, 

Francisco Javier Cuadra. 

Al día siguiente —miércoles 23— el Ministro en Visita emitió 

su fallo. Una sentencia que, de inmediato, comenzó a 

provocar una polémica que apuntó más allá del sentenciador, 

llegando a todo el Poder Judicial. Veamos el texto del fallo 

de Echavarría. 

“VISTOS Y TENIENDO EN CONSIDERACION: 

“Primero.- Que con el mérito de las declaraciones de Julio 

Castañer González, Iván Figueroa Canobra, Luis Zúñiga 

González, Jorge Astorga Espinoza, Segundo Medina Gálvez, 

José Manuel González y Leonardo Riquelme Alarcón, escritas 



 

125 

 

respectivamente a fojas (...); resúmenes de fichas clínicas 

de fojas 23 y 24; informe de autopsia de fs. 61; informe de 

lesiones de fs. 66; certificado de defunción de fs. 127 y 

fichas clínicas a que se refieren los oficios de fs. 126 y 131, 

se encuentra establecido en autos, en el estado actual de la 

investigación: a) que Rodrigo Rojas Denegri y Carmen 

Quintana Arancibia fueron detenidos, el día 2 de este mes, 

por una patrulla militar que aseguraba el libre tránsito de 

vehículos, reteniéndoseles transitoriamente en el lugar de su 

aprehensión, uno al lado de la otra y próximos a elementos 

de fácil combustión, combustión que se produjo debido a un 

movimiento de la joven y la caída y rotura del envase de uno 

de esos elementos, causando quemaduras graves a los dos y 

originando posteriormente la muerte del primero , y b), que 

no se dispuso lo conveniente para la inmediata atención 

médica de los afectados, sino que se les dejó en libertad, 

después de transcurridos algunos momentos, en un lugar y en 

condiciones no propicias para obtener esa atención; 

“Segundo: Que esos hechos constituyen los cuasidelitos de 

homicidio de Rodrigo Rojas Denegri y de lesiones graves a 

Carmen Quintana Arancibia, figuras delictivas que define y 

sanciona el art. 490 del Código Penal; y 

“Tercero: Que de las declaraciones aludidas en el fundamento 

primero, unidas a las de Pedro Fernández Dittus, escritas a 

fojas 134 y siguientes, quien comandaba la antedicha patrulla, 

según sus propias declaraciones y las de los testigos antes 

indicados, permiten presumir fundadamente su participación 

como autor de aquellos cuasidelitos. 
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“Visto, además, lo que preceptúan los arts. 274, 276 y 278, 

inciso 2o, del Código de Procedimiento Penal, se declara reo 

y somete a proceso a Pedro Fernández Dittus, en cuanto autor 

del cuasidelito de homicidio de Rodrigo Rojas Denegri y en 

cuanto autor de cuasidelito de lesiones graves a Carmen 

Quintana Arancibia. 

“Pedro Fernández Dittus deberá permanecer en prisión 

preventiva, en libre plática, en el Regimiento de Caballería 

Blindada “Libertadores”, en donde se halla actualmente 

detenido. 

“Y por no existir mérito, por ahora, para mantener la 

detención de Iván Figueroa Canobra, Julio Castañer González, 

Luis Zúñiga González, Jorge Astorga Espinoza, Nelson Medina 

Gálvez, Sergio Hernández Avila y Francisco Vásquez 

Vergara, póngaseles de inmediato en libertad”. 

Acto seguido, el ministro Echavarría se declaró 

incompetente para seguir adelante con el proceso, dado que 

Pedro Fernández Dittus “inviste la calidad de militar” y, por 

tanto, “no corresponde en derecho a este Ministro en Visita 

Extraordinaria continuar en el conocimiento de esta causa, 

sino al juez militar de Santiago, a quien se remitirán de 

inmediato los autos”. 

Así, mientras la secretaria del tribunal iba al regimiento 

“Libertadores” para notificar el fallo al teniente Pedro 

Fernández Dittus, su abogado defensor Carlos Cruz-Coke 

Ossa —quien asumió de inmediato la defensa, junto con Julio 

Zenteno, conformando la misma dupla legal que defendió al 
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capitán Armando Fernández Larios en el “caso Letelier”25 — 

explicó que “de los antecedentes generales del proceso se 

desprende que aquí no ha existido dolo, que no ha existido 

intención de causar daño o perjuicio, sino que ha existido una 

presunta culpabilidad derivada de alguna omisión que hay 

que averiguar en qué consiste”. 

Cuasidelito... de modo que —de acuerdo al fallo de 

Echavarría— ahora sólo quedaba por demostrar, en la 

justicia militar, si el teniente Fernández Dittus había actuado 

con negligencia, imprevisión, descuido, impericia o 

imprudencia. 

Los abogados de la Vicaría de la Solidaridad —Salazar y 

Toro— reaccionaron esa misma tarde e hicieron las 

siguientes consideraciones en tomo a la resolución de 

Echavarría: 

1.- La resolución del Ministro en Visita se fundamenta sólo 

en los testimonios prestados por los propios militares 

involucrados en los hechos. 

2.- El ministro tenía la obligación de considerar los 

testimonios de más de una docena de personas, contestes, 

                                                        

25 El capitán Armando Fernández Larios —junto al jefe máximo— de la DINA, general Manuel 

Contreras, y al subjefe, coronel Pedro Espinoza— fue sometido a juicio de extradición en 1978, 

luego que un Gran Jurado norteamericano los encontró culpables por el asesinato del ex 

canciller chileno Orlando Letelier y su ayudante, la norteamericana Ronnie Moffitt, crimen 

cometido en septiembre de 1976 en Washington. La Corte Suprema denegó la extradición en 

1979. 
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que declararon ante el organismo investigador (OS-7) y ante 

el tribunal, y SOBRE TODO DEBIO CONSIDERAR LAS 

DECLARACIONES DE LAS PROPIAS VICTIMAS. Con esta 

omisión, ha faltado gravemente a la ley y al principio de 

imparcialidad de la Justicia. 

3.- Es por los testimonios de estos civiles (testigos y 

víctimas) que el Ejército se vio en la obligación de reconocer 

participación de efectivos militares en los hechos, lo que 

inicialmente negó. 

4.- El ministro acoge la tesis sobre la causa de las lesiones, 

teniendo en consideración sólo los dichos de los inculpados, 

los que se oponen al resto de la prueba. 

5.- Al señalar el señor ministro que a las víctimas “se les dejó 

en libertad, después de transcurridos algunos momentos, en 

un lugar y condiciones no propicias para obtener esa atención 

(médica)”, disfraza el ocultamiento de un hecho delictuoso, 

como lo es el ocultamiento de los cuerpos, para convertirlo 

en una mera acción negligente. 

6.- Cabe rescatar de esta resolución tres hechos que ya la 

opinión pública sabía y que no pudieron eludirse. 

a) que los hechores eran militares 

b) que ni Rodrigo ni Carmen Gloria portaban elementos 

incendiarios 

c) que ni Rodrigo ni Carmen Gloria atacaron a los militares 

La reacción de los padres de las víctimas fue, también, 
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inmediata. Desde Washington, Verónica Denegri declaró que 

“la mínima imputación contra un solitario teniente es apenas 

una palmada en la muñeca de los militares y es una respuesta 

insultante”. Carlos Quintana dijo estar convencido de que 

“esto quedará impune, será un caso más y no aparecerán los 

culpables”. Y Audelina Arancibia, la madre de Carmen 

Gloria, agregó: 

—Mi esperanza está en la justicia divina y los culpables, si 

no son castigados acá, sufrirán el peor de los castigos: el 

remordimiento de sus conciencias. 

Y yo ruego para que nunca le ocurra a uno de sus hijos lo 

que le sucedió a mi Carmen... 

¿Qué le había sucedido al ministro Echavarría? ¿Por qué no 

había tomado en cuenta las declaraciones de los testigos 

oculares y de las propias víctimas? Una explicación podía 

estar en lo declarado por el general Gustavo Leigh, ex 

miembro de la Junta de Gobierno y ex comandante en jefe 

de la Fuerza Aérea, en 1984: “Para este proceso (el caso del 

“Melocotón”) se nombró un ministro. Y claro, muchos no se 

atreven a decirlo, pero a mí me han informado en detalle que 

la CNI tiene un dossier sobre Echavarría y lo maneja a gusto 

del consumidor. El caso Covema por ejemplo...”26  

Lo que sí estaba claro es que el ministro Echavarría mostró 

una peculiar actitud frente a los testigos que interrogó. Los 

                                                        

26 Cauce N° 14, entrevista de Mónica González. 
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testigos civiles, claro. El obrero que vio cómo los quemaban 

y “parecían gozar del espectáculo” —Jorge Sanhueza— 

relató a Análisis que cuando el Ministro le preguntó por qué 

estaba seguro de que se trataba de militares, contesto: 

—Sólo atiné a decir “porque es obvio, por el camión, por el 

armamento”. Además yo estuve en la Armada y conozco los 

vehículos y armas militares. 

Y por último, ¿cuántas veces no los hemos visto pasar por la 

población en los días de protesta? Pero el juez parecía no 

darle mucho asunto a lo que yo decía: se le olvidaba lo que 

yo decía y me hacía repetir lo mismo una y otra vez. 

Eso lo declaró Jorge Sanhueza antes de conocerse el fallo 

de Echavarría. Hablé con Emilia Quintana, hermana de la 

joven víctima, y con su novio, Luis Fuentes Marín, después 

de emitido el dictamen y les pregunté si había sido muy 

distinto el interrogatorio del OS-7 respecto del de 

Echavarría. 

Emilia: Claro que sí. El ministro estaba como despreocupado, 

como que no le interesaba lo que estaba haciendo. En el OS-

7, en cambio, trataban de que uno se acordara de más 

detalles, de más cosas. El ministro leía un párrafo de mi 

declaración ante Carabineros y me preguntaba si yo lo 

ratificaba o no. Yo decía que sí y él empezaba a reclamar 

que estaba mal redactado, que había que redactarlo de otra 

forma. Trataba de enredar las cosas y, a cada rato, 

preguntaba ‘¿en qué íbamos?’ y volvía atrás. No me preguntó 

nada... 
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Luis: Actuaba como si no tuviera interés, como si le diera lo 

mismo. Cuando yo le indicaba el recorrido que habíamos 

hecho por las calles, a cada rato me interrumpía para 

exigirme que le dijera si eso era al oriente, al occidente, al 

norte o al sur... 

Emilia: Yo tuve que hacerle un plano para que se ubicara. Él 

no sabía nada del lugar de los hechos. 

Luis: Todo fue tan desagradable que, en un momento dado, 

le dije que yo ratificaba todo lo que había dicho ante los 

carabineros del OS-7, que me mostrara mi declaración para 

leerla entera y ratificarla. Me dijo ‘bueno, ya’... 

Pregunta: ¿No insistió en interrogarlo, en conocer 

directamente su versión de los hechos? 

Luis: No, ya llevaba una hora y media con él y ni siquiera 

habíamos llegado, en el relato, al lugar donde ocurrieron los 

hechos. 

Emilia: A mí me pasó lo mismo. Llevaba como 45 minutos 

con él y estaba recién al comienzo del relato de lo que 

sucedió esa mañana. Así que también le dije que prefería 

ratificar lo dicho ante Carabineros. Y él aceptó altiro. ¿Para 

qué seguir si él no hacía preguntas y trataba de enredarlo 

todo? 

Otra explicación para que el ministro Echavarría no 

considerara la versión de los testigos podría encontrarse en 

la tajante afirmación del abogado Cruz-Coke, defensor del 

teniente Fernández Dittus: “No hay testigos del hecho. Los 
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únicos testigos son los 25 militares que estuvieron en el lugar 

y otras dos personas que fueron detenidas y dejadas en 

libertad. Esas huyeron de miedo y no han aparecido más. De 

tal forma que la versión de los abogados querellantes es 

absolutamente falsa. ¡Es una gran mentira!”. 

Así que no había testigos, que quienes dijeron serlo —y 

declararon ante el OS-7 y el ministro Echavarría— habían 

mentido... ¿Cómo, a qué se refería el abogado Cruz-Coke, a 

quién pretendía confundir? Porque, de partida, las “dos 

personas que fueron detenidas y dejadas en libertad” son 

Emilia Quintana y su novio, Luis Fuentes. ¿Cómo es eso de 

que habían huido y “no han aparecido más”? 

Pero eso no fue todo. Los abogados de la Vicaría de la 

Solidaridad —basándose en el mismo fallo del ministro— 

“rescataron” el que dejaba sentado algunos hechos: que ni 

Rodrigo ni Carmen Gloria portaban elementos incendiarios y 

no atacaron a los militares. Pero el abogado Cruz-Coke dio 

otra versión, de acuerdo a lo declarado por los militares: 

“Los efectivos militares detuvieron a estas dos personas. 

Fueron registrados y en poder de ambos se encontraron 

detonantes y ácido. En un momento dado, Rodrigo Rojas 

trató de lanzar una botella con ácido a una camioneta militar 

y, ante eso, uno de los militares le propinó una bofetada. Ese 

fue todo el maltrato que recibió”. 

“La patrulla, que ya se llevaba todos esos elementos que 

eran peligrosos, se juntó con otra patrulla, más un camión 

con 15 ó 14 efectivos militares y decidieron retirarse. En los 
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momentos en que ellos se retiraban, la señorita Quintana que 

estaba de pie contra la pared, se dio vuelta y pateó una de 

las botellas con ácido que detona al contacto con el suelo, 

con el objeto —según algunos de los clientes míos me han 

declarado— de incendiar a las camionetas que estaban 

contiguas a ella. La botella se quebró con el puntapié y se 

prendió las piernas y entiendo que la parka. Entonces ella 

corrió desesperada ante esta situación que no previo y botó 

el bidón que estaba puesto al frente, que contenía diez litros 

de parafina, más la otra botella de detonante. Y se produjo 

este incendio colosal”. 

Se inflamó todo y el fuego alcanzó a Rodrigo Rojas, que 

permanecía tendido en el suelo, agregó Cruz-Coke para 

luego continuar su relato: “Ante esto, un suboficial de 

apellido Medina gritó ‘¡las frazadas, las frazadas!’ y les 

colocaron las frazadas encima para evitar que se quemaran. 

Rodrigo Rojas fue cubierto con una parka primero y, como 

no se pudo sofocar las llamas, le pusieron frazadas. Hicieron 

todo lo humanamente posible”. 

“Terminada esta operación, porque las personas hablaban y 

estaban en perfectos cabales, insistieron —por favor— que 

no los llevaran detenidos, ni los entregaran a Investigaciones 

ni a Carabineros, ni tampoco a la Posta, sino que los dejaran 

irse. Los subieron a la camioneta con el objeto de ir a 

entregarlos. Eso es lo que quería precisamente la patrulla, 

cuando —al llegar al límite de su jurisdicción— recibieron 

noticias alarmantes a través de la radio, lo que voy a probar 

en el proceso, de que había una gresca tremenda, con 

disparos y con toda clase de elementos detonantes y 
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explosivos, en La Pintana, en la calle Roble a la altura del 

siete mil o algo así”. 

“Y ¿por qué los bajaron? Porque la labor del Ejército es 

reprimir motines, evitar precisamente estas graves 

situaciones que se producen y, además, en una situación tan 

grave como la que era el 2 de julio, cada unidad o escuadrón 

del Ejército tiene un radio jurisdiccional que tiene que 

cumplir. Y el oficial tiene que cumplir su cometido por 

encima de lo que es la labor policial. Además Carmen Gloria 

Quintana y el señor Rojas Denegrí insistían en que por favor 

los soltaran, que estaban arrepentidos”. 

Al dejarlos en libertad, sostuvo Cruz-Coke, “los militares no 

se percataron de la gravedad de las lesiones. El problema 

de los quemados es ese: si usted lee cualquier tratado 

médico, la quemadura se demora entre una y dos horas para 

que haga explosión, porque se produce una falta de 

oxigenación en la sangre. Entonces, exteriormente, se ve el 

rostro como un poco colorado y el pelo chamuscado. Pero 

no se ve la desfiguración que se produce al contacto con el 

sol un rato después”. 

No había testigos y las víctimas eran, más bien, victimarios. 

Sólo “por razones humanitarias” no se querellaba contra la 

sobreviviente, agregó Cruz-Coke. Pero eso no era todo. El 

abogado del militar sostuvo que “es falso que ella haya 

confesado y haya hablado algo. Ninguno de los dos ha 

formulado declaraciones. Como indica el doctor Villegas, 

que es comunista, ella tiene la tráquea quemada y él le botó 

dos dientes para entubarla. Ella nunca fue golpeada”. 
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¿Cómo que ninguno de los dos había hecho declaraciones? 

Rodrigo Rojas había declarado, in artículo mortis, ante el 

juez Patricio Villarroel, quien también tomó la versión de los 

hechos relatada por Carmen Gloria Quintana. Y ella había 

ratificado su declaración ante la jueza Gloria Ponce. 

Las declaraciones de las víctimas ante el juez Villarroel 

fueron publicadas por Apsi el 11 de agosto, cuando aún eran 

secreto del sumario en la justicia militar. ¿Cuáles fueron las 

últimas palabras de Rodrigo Rojas, a las 0.45 horas del 3 de 

julio, en medio de intensos dolores? El juez Villarroel, de su 

puño y letra, escribió: “Yo caminaba por General Velásquez, 

en la mañana del 2 del mes en curso, cuando una persona 

me lanzó una bomba molotov apagada. A mí me había 

invitado una mujer de nombre Vila a ver cómo eran las cosas 

en las poblaciones, y como no había nada en ninguna parte, 

decidí ir hacia Las Condes. En ese momento fui sorprendido 

por militares que me golpearon por las costillas y por todo 

el cuerpo”. 

“Los militares estaban de uniforme y con el rostro pintado. 

Después de golpearme brutalmente, uno me lanzó bencina al 

cuerpo y me prendió fuego. No perdí el conocimiento cuando 

estaba ardiendo. Los mismos militares me apagaron con 

frazadas. Después se fueron y volvieron momentos más 

tarde metiéndome en un auto azul y me llevaron a un lugar 

que no conozco y me dejaron metido en un hoyo, junto a otra 

señorita que no conozco y que detuvieron en el mismo lugar 

donde yo fui detenido. 

“El declarante expresa que se cansa mucho y no contesta a 
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lo que se le pregunta, y dice sentir mucho dolor, por lo que 

se pone término al interrogatorio al ser imposible 

continuarlo. 

“El tribunal deja constancia de que el declarante presenta 

quemados la cabeza, cuello, tórax y extremidades 

superiores, lo que es visible a simple vista”. 

Rodrigo murió 89 horas después. 

¿Y qué dijo Carmen Gloria? Buscó explicar su presencia en 

el lugar diciendo que estaba “esperando micro” y que unos 

“jóvenes habían hecho una barricada y encendido 

neumáticos”. 

“Llegaron los militares y toda la gente arrancó. Yo también 

corrí, porque pensé que me podían detener. Sé que eran 

militares por sus uniformes verdes, y también tenían la cara 

pintada de negro y usaban el gorro de campaña. A mí me 

agarraron y me lanzaron contra la muralla. Me trajinaron y 

me metieron el cañón de un fusil por el ano. 

“Me dijeron que andaba en las barricadas y les dije que no. 

Después llegaron dos sujetos de civil que bajaron de un auto, 

camioneta pickup de color blanco o amarillo, y me tomaron 

fotos e interrogaron. 

“En ese interrogatorio estaba cuando uno de los militares 

que vestía uniforme me lanzó bencina o parafina al cuerpo y 

me aplicó fuego. Yo me empecé a quemar y gritaba de dolor; 

estaba quemada entera y como el fuego no se apagaba me 

envolvieron en una frazada y parece que ahí el fuego se 
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apagó. Yo perdí el conocimiento. 

“Después sé que me llevaron en auto a un lugar de Quilicura. 

Esto lo puedo establecer porque leí un letrero con el nombre 

de esa comuna. 

“Al otro joven quemado por los militares no lo conozco, pero 

vi cuando lo detuvieron en el mismo lugar donde fui detenida 

en calle General Velásquez. El mismo militar que me echó 

bencina a mí, le echó bencina a él. 

“Se deja constancia de que la interrogada empieza con 

convulsiones y vómitos, por lo que se pone término al 

interrogatorio. No firma por imposibilidad de hacerlo. 

“El Tribunal deja constancia que la declarante presenta 

quemaduras en el rostro, cabeza y parte superior del tórax. 

El resto de su cuerpo no es visible”. 

Esas habían sido las declaraciones de Rodrigo y Carmen 

Gloria en esa primera noche en la Posta Central, noche de 

agonía, de dolor y de terror. 

¿Por qué el abogado Cruz-Coke negaba la existencia de 

estos documentos con las versiones de las víctimas? No 

había respuesta. 

Otro punto importante de esclarecer decía relación con 

aquello de que Carmen Gloria —según Cruz-Coke— habría 

quebrado la botella de ácido con un puntapié “y se prendió 

las piernas”. Porque los médicos certificaban que tanto los 

pies de Carmen Gloria como los de Rodrigo resultaron libres 

de quemaduras. Y la explicación para ello podía encontrarse 
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en la primera versión de los hechos que de acuerdo al relato 

de algunos testigos, elaboraron los abogados de la Vicaría 

de la Solidaridad. 

“El acto de detención fue violento. Mientras recorrían el 

trayecto de aproximadamente 40 metros (por calle Hernán 

Yungue) fueron golpeados. Luego, ya reducidos, fueron 

allanados sin encontrárseles nada anormal. Al tiempo que 

eran interrogados, se les golpeaba. Los efectivos que daban 

ese tratamiento a los detenidos fueron informados, por el 

resto de los militares, que en Veteranos del 79 con Femando 

Yungue habían encontrado elementos para realizar fogatas. 

Esto enfureció a quienes tenían a su disposición a Carmen 

Gloria y Rodrigo, aumentando la intensidad del castigo. Parte 

de los elementos (bidón con bencina y artefacto incendiario) 

fueron llevados hacia la camioneta que, en ese momento, se 

encontraba en la esquina de Hernán Yungue con Femando 

Yungue. Este vehículo retrocedió acercándose a los 

detenidos. La violencia de los golpes (pies, manos, golpes 

de culata) provocó en las víctimas múltiples lesiones que 

fueron constatadas posteriormente por los médicos tratantes 

y un médico norteamericano que los examinó”. 

“Luego que los detenidos fueron objeto del mal trato ya 

mencionado, transcurriendo aproximadamente diez minutos, 

fueron impregnados con el combustible que estaba en el 

bidón”. 

“Para impregnarlos, de acuerdo con los testimonios de los 

testigos, un militar procedió a sacar desde la camioneta el 

bidón incautado, llenó con su contenido un envase similar al 
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de una bebida desechable de dos litros, al que atornilló un 

fumigador manual tipo doméstico. Entregó este envase a un 

superior, el que impregnó a Rodrigo y Carmen Gloria entre 

las rodillas y la cabeza. Luego, en la vereda sur, ambos 

fueron obligados a tenderse de cúbito abdominal distantes 

uno del otro. En esos momentos, un efectivo militar lanzó el 

artefacto incendiario, a una distancia intermedia entre los 

dos jóvenes. Se desparramó el fuego, alcanzándolos las 

llamas y comenzó a consumirse el combustible con el que 

habían sido impregnados”. 

“Al comenzar a encenderse, Rodrigo se levantó y realizó 

desesperados esfuerzos por apagar el fuego. Carmen Gloria 

se movió en forma pendular y también trató, pese a estar 

tendida, de apagarlas llamas con sus manos”. 

“Rodrigo fue inmovilizado con un culatazo cerca de la nuca, 

que lo aturdió y lo hizo caer de cubito abdominal en un lugar 

distinto del que se había levantado. Carmen Gloria, al tratar 

de incorporarse, recibió un culatazo en pleno rostro”. 

“Las llamas comenzaron a extinguirse y un oficial ordenó 

“frazadas”, las que fueron tiradas sobre los cuerpos 

inmóviles, humeantes. Posteriormente, fueron envueltos en 

su totalidad, dejados en esa condición por unos minutos y, 

finalmente, subidos en calidad de bultos a una camioneta que 

se alejó velozmente del lugar. En el intertanto, habían 

llegado al lugar una camioneta amarilla C-10 y un camión 

militar, ambos con efectivos que iniciaron el despeje de los 

numerosos testigos apostados en Avenida General 

Velásquez”. 
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Entre las conclusiones de esta primera versión de los 

hechos, los abogados subrayaron: “Ninguna de las víctimas 

tenía quemaduras en los pies y pantorrillas (...) Este hecho se 

explica por la impregnación (de la cabeza hasta las rodillas) 

de que fueron objeto las víctimas”. 

Pies y pantorrillas ilesos demostraban —a juicio de los 

abogados querellantes— la falsedad de la tesis del 

“accidente” esgrimida por el Ejército, al sostener que “al 

volcarse uno de los envases con material inflamable, por la 

acción de uno de los detenidos, se incendió...”. Porque el 

comunicado del Ejército nada dijo respecto de que los 

militares hubieran sido atacados, así como tampoco se 

insinuó siquiera esa posibilidad en el polémico fallo del 

ministro Echavarría: “combustión que se produjo debido a un 

movimiento de la joven y la caída y rotura del envase de uno 

de esos elementos (de fácil combustión)”. Porque de ser así, 

¿cómo se explicaba que las llamas no hubieran quemado sus 

pies y pantorrillas? 

Pero si el “accidente” quedaba descartado, la versión del 

abogado Cruz-Coke no resistía análisis. 

Y de ello se encargó la misma Central Nacional de 

Informaciones (CNI) cuando, el miércoles 30 de julio, 

pretendió ayudar al esclarecimiento del hecho. El organismo 

de seguridad gubernamental citó a algunos periodistas y 

fotógrafos para realizar una demostración del 

funcionamiento de artefactos incendiarios, utilizando uno 

similar al que ella habría pateado “con el objeto de incendiar 

a las camionetas contiguas” (Cruz-Coke). 
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Un funcionario de la CNI, vestido con un traje especial de 

protección, dio un puntapié al envase y la fotografía 

publicada por Las Últimas Noticias mostró cómo, de 

inmediato, comenzó a arder el pie del agente. 
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Padres de las dos víctimas durante la conferencia de 
prensa en la Comisión Chilena de Derechos Humanos. 
Entre ellos, el vicepresidente de la Comisión, abogado 
Máximo Pacheco, y el abogado Héctor Salazar, de la 

Vicaría de la Solidaridad. 
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Doctor Jorge Villegas, jefe del equipo médico tratante de 
Carmen Gloria: “Esta es una batalla que se da minuto a 

minuto, hora por hora. Y este es un caso en el que 
podemos batallar” 
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Sacertote José Aldunate: en oración con religiosos que 
lograron traspasar la barrera policial que detuvo una 

multitudinaria marcha. 
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El Cardenal; la Corte y EE.UU. 
 

 

 

 

EL JUEZ MILITAR de Santiago, general Samuel Rojas, 

aceptó su competencia para continuar con el proceso el 

lunes 28 de julio. Y designó como fiscal ad-hoc al coronel 

Alberto Márquez Allison, un ex asesor del Estado Mayor 

Presidencial del general Pinochet, quien reconoció el 

escepticismo colectivo respecto de la eficacia e 

independencia de la justicia. “Sé que existe ese 

escepticismo. Yo sólo pido que me den tiempo para poder 

trabajar y que tengan la confianza de que yo quiero hacer 

algo bien hecho. Aquí estamos en un fair play: si a mí me 

piden que investigue a fondo, yo también tengo derecho a 

pedirle a la gente que me den la oportunidad de hacerlo. Y 

que no me juzguen a priori”.27 

Y mientras el caso se sumergía en los secretos sumariales 

de la justicia militar, creció la oleada de indignación contra 

el fallo del ministro Echavarría que —a juicio de la abogada 

Amanda Denegrí, tía de Rodrigo— “más que aberrante es un 

                                                        

27Hoy N° 472, entrevista de Odette Magnet. 
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fallo inmoral, constituye una injuria a la idea misma de 

justicia.” 

En un foro realizado en el Colegio de Abogados, Héctor 

Salazar sostuvo que la encargatoria de reo contra el teniente 

Fernández Dittus era “irracional e incoherente” porque 

“debió encargar reo a Carmen Gloria por el homicidio de 

Rodrigo”, ya que ella dio inicio al fuego con su acción. Y 

criticó el hecho de que el ministro omitiera declaraciones de 

los testigos, hechas en el lapso en que tanto el Ejército como 

el Gobierno negaban toda participación de uniformados, 

varias de las cuales tenía un valor agregado: “Se trata de 

jóvenes, acompañantes de Rodrigo y Carmen Gloria, que 

debieron asumir responsabilidades que luego pueden 

redundar en una incriminación de tipo penal y enfrentar la 

cárcel”28  

                                                        

28  Uno de los jóvenes que se autoincriminó con sus declaraciones fue Pedro Marcelo Martínez 

Pradeñas, uno de los dos que logró huir y presenciar los hechos desde el local de compraventas 

de vehículos. El 22 de agosto, una decena de detectives de la Brigada de Asaltos llegó hasta su 

casa en la Población Los Nogales y lo detuvo. Cinco días estuvo incomunicado por orden del 

fiscal militar y quedó encarcelado en la Penitenciaría por infringir la Ley de Control de Armas 

(portar neumáticos y bomba incendiaria para armar una barricada).  

El 25 de agosto también fueron detenidos Emilia Quintana y Luis Fuentes (la pareja se había 

casado dos días antes). Por 48 horas el hogar de los Quintana vivió una nueva zozobra mientras 

la joven pareja estaba incomunicada en sendas cárceles. Luego fueron dejados en libertad, sin 

mayores explicaciones. “Nos trataron como a delincuentes, nos fotografiaron, nos tomaron las 

huellas digitales y no creían en nuestras versiones”, me dijeron al ser liberados.  

—Nosotros nunca hemos negado que llevamos neumáticos por un par de cuadras, así que le 

dije al ayudante del fiscal militar, mayor Francisco Baghetti, que no entendía por qué se 

preocupaban tanto de quien llevaba cuál neumático y quién llevaba bombas incendiarias, que 

deberían preocuparse por averiguar quién había quemado a mi hermana y a Rodrigo. Me 

contestaron que si seguía hablando me acusaría al tribunal por desacato y que no vería más la 
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Y así como el ministro Echavarría omitió esas declaraciones, 

“con detallados relatos que van coincidiendo y calzando 

perfectamente como al armar un rompecabezas”, ignoró —

dijo el abogado Salazar— el comportamiento de los 

inculpados “que durante 16 días no denunciaron los hechos 

como era su deber, sino que los ocultaron”. 

— Si le creemos a los testigos, la acción de la patrulla militar 

no puede sino encuadrarse dentro del homicidio calificado. 

¿Por qué? Primero, por la gran superficie quemada producto 

de la impregnación de combustible en sus ropas, lo que se 

garantizó con el uso de spray manual. Segundo, porque las 

víctimas estaban a merced de sus captores y, una vez 

prendidas, se aseguró su inmovilización mediante golpes que 

los tumbaron. Esperaron que el combustible se consumiera 

antes de taparlos con frazadas, más para que no fueran 

vistos que para apagarles el fuego. Y, tercero, este ánimo 

homicida quedó de manifiesto con el ocultamiento de los 

cuerpos de las víctimas, arrojándolos en un lugar lejano a la 

ciudad —terminó diciendo Salazar. 

Pero el ministro optó por creer la versión de los militares a 

pesar —como acotó el abogado Juan Agustín Figueroa en el 

mismo foro— “de que se mantuvieron por 16 días en el 

campo del embuste, lo que debió hacerlos altamente 

sospechosos”. Porque, agregó, si todo ocurrió como lo 

relatan los militares, si ellos sólo los auxiliaron ante el fuego 

que una de las víctimas provocó, “es grotesco que pretendan 

                                                        

luz del día —agregó Emilia Quintana. 



 

146 

 

enmascarar esa acción humanitaria abandonando luego a las 

víctimas en despoblado”. 

Y según el prestigioso abogado Luis Ortiz, la ley obliga al 

juez a que su conclusión provisoria “sea el fruto reflexivo y 

racional de ciertas presunciones fundadas. Y presumir 

significa colegir una consecuencia razonable de ciertos 

antecedentes que se encuentren probados o manifestados en 

el proceso”. En lugar de cumplir con su obligación, el 

ministro Echavarría omitió las declaraciones de las víctimas 

y los testigos, además de otras omisiones graves: “No fue al 

lugar de los hechos para hacer una inspección ocular. No 

hizo la reconstitución de escena. No decretó diligencias de 

careos ante las contradicciones entre las declaraciones de 

los soldados y los testigos. No citó a los médicos que 

atendieron a Rodrigo y los que siguen atendiendo a Carmen 

Gloria, los que están capacitados para saber si la versión de 

los militares es compatible con la profundidad de las 

lesiones”. 

El ministro Echavarría, por último, según Ortiz, “omitió 

pensar y reflexionar con serenidad y tranquilidad, una 

reflexión obligatoria para todo juez probo y diligente. Porque 

quien se ponga a pensar reflexivamente, no puede sino 

llegar a la conclusión que aquí hay incoherencias 

aberrantes”. 

El abogado Andrés Domínguez, coordinador de la Comisión 

Chilena de Derechos Humanos, declaró que “el país está en 

presencia de una situación de extrema gravedad desde el 

punto de vista moral y jurídico. En Chile ya se ha hecho 
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costumbre la existencia de culpabilidades e impunidades 

prefabricadas. Hay un mecanismo que permite asegurar el 

castigo a los opositores y la impunidad a las personas ligadas 

al gobierno, que aparecen como culpables por medio de las 

denuncias de los testigos. La verdad es el principio de la 

justicia y debemos continuar luchando para que ella alguna 

vez alcance la plenitud de sus efectos y podamos vivir en el 

efectivo respeto a los derechos humanos”. 

Los sondeos de opinión pública y las declaraciones de 

dirigentes políticos, gremiales, sindicales y estudiantiles, 

entre otros, demostraban que con el fallo del Ministro 

Echavarría llegaba a su punto más bajo la curva descendente 

del prestigio del Poder Judicial chileno. 

Ese clamor fue el que recogió el arzobispo católico de 

Santiago, cardenal Juan Francisco Fresno, cuando el 26 de 

julio declaró: 

“Nuestra misión como pastor nos obliga a expresar profunda 

preocupación ante el grave deterioro moral que se aprecia 

en el caso de los dos jóvenes quemados y la inquietud que 

ha provocado el texto de la resolución del señor Ministro en 

Visita al respecto. 

“En esa resolución, reconociéndose que esos jóvenes 

‘fueron detenidos, el día 2 de este mes, por una patrulla 

militar’, se establece que ‘se les dejó en libertad’, ‘en un 

lugar y en condiciones no propicias para obtener’... ‘la 

inmediata atención médica de los afectados’... por un hecho 

que les había causado ‘quemaduras graves’. 
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“Es fácil percibir que esta explicación ha resultado 

claramente insuficiente para toda la inquietud que en la 

comunidad nacional estos hechos han provocado. Por ello, 

hacemos un llamado a la Excelentísima Corte Suprema para 

que se arbitren los medios necesarios para llegar al fondo de 

esta investigación y la Justicia resplandezca plenamente. 

“El país ha sido testigo de numerosos hechos delictuosos que 

han quedado sin sancionar y de numerosas investigaciones 

que no han sido apropiadas para determinar los responsables 

de crímenes que han conmovido a la opinión pública. Este 

caso que ahora se investiga, que ha afectado a toda persona 

con conciencia recta, no puede ser otro más que quede en la 

oscuridad y en la impunidad. 

“El prestigio del Ejército de Chile y de los Tribunales de 

Justicia, instituciones fundamentales de la República, están en 

juego en este proceso, lo que acentúa la obligación de realizar 

una profunda y acuciosa investigación. 

“Por otra parte debemos recordar, una vez más, que la virtud 

de la justicia es esencial para conseguir la paz social, a la cual 

aspiramos todos los chilenos”. 

Dos días después, la Corte Suprema se reunió en pleno, bajo 

la presidencia de Rafael Retamal y con la asistencia de los 

ministros Eyzaguirre, Bórquez, Maldonado, Ramírez, Rivas, 

Correa, Erbetta, Aburto, Zúñiga, Meersohn, Letelier, 

Cereceda, Jordán y Zurita. 

¿Qué acordaron los ministros de la Corte Suprema ante el 

llamado del cardenal Fresno “para que arbitren los medios 
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necesarios para llegar al fondo de esta investigación y la 

Justicia resplandezca plenamente”? El acuerdo fue el 

siguiente: 

“Esta Corte Suprema lamenta las declaraciones que, según 

la prensa y la televisión, habría formulado el señor Cardenal, 

Su Eminencia don Juan Francisco Fresno, con relación al 

proceso que se instruye por los graves hechos ocurridos 

últimamente y que motivaron la designación de un Ministro 

en Visita Extraordinaria. 

“El dar un equivocado sentido decisorio, definitivo a la 

resolución provisional del ministro señor Echavarría en tales 

hechos, desconociéndolos, sirve para ofuscar a la opinión 

pública y socavar el prestigio de toda la administración de 

justicia. 

“Este Tribunal, en la oportunidad que legalmente 

corresponde, dispondrá las medidas que el caso requiera, y 

adoptará las resoluciones que con conocimiento de los 

antecedentes sean pertinentes y adecuadas con el 

ordenamiento jurídico”. 

Ahí estaba la respuesta de la Corte Suprema. Con dos 

excepciones. La primera: los ministros Correa y Zúñiga 

fueron partidarios de escribir que “la Corte Suprema deplora 

con desagrado” las declaraciones del cardenal y “consideran 

que no puede invocar su calidad de pastor espiritual para 

hacer un llamado a la Corte Suprema, en procesos de que 

actualmente conocen los Tribunales de Justicia; y aún más, 

advertir que en el referido procese están en juego ‘el 
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prestigio del Ejército de Chile y de los Tribunales de 

Justicia’, instituciones fundamentales de la República El 

tribunal, en el ejercicio de su potestad jurisdiccional para 

realizar la justicia, no tiene otro guía o consejero que el 

derecho, o la conciencia cuando la ley lo autorice”. 

La segunda excepción fue, nuevamente, la solitaria voz del 

presidente de la Corte Suprema, don Rafael Retamal, quien 

estimó que “el señor Cardenal usó de la garantía 

constitucional del artículo 19, N° 12 de la Carta Fundamental 

que acuerda a todo ciudadano el derecho a emitir opiniones 

en cualquier forma y por cualquier medio”. Es decir, el 

cardenal Fresno tenía pleno derecho a opinar, pero el 

presidente Retamal estimaba que los jueces no debían 

“emitir juicio alguno” respecto de su opinión porque “la 

calidad de jueces, por obvias razones, los inhibe para ello”. 

Esa fue la respuesta del Poder Judicial. 

También opinó el “Poder Legislativo” (Junta Militar de 

Gobierno) a través del Comandante en jefe de la Armada, 

almirante José Toribio Merino: “Cuestionar lo que ha dicho 

un juez sin haber leído el proceso y cuestionar el acta por la 

cual decide declararse incompetente es una insolencia sin 

nombre, una audacia”. 

Lo cierto es que la audacia —entendida como la osadía de 

rechazar versiones oficiales, superando temores de 

represalias— se extendió por todo el país. Y mientras 

Verónica Denegrí encabezaba manifestaciones de protesta 

en las calles de Washington, en la capital chilena se vieron 
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otras no menos impresionantes. Más de 500 sacerdotes y 

religiosas marcharon hacia el sitio donde los jóvenes fueron 

quemados, portando un lienzo que exhortaba “¡No más 

muerte!”. Fueron interceptados por la policía y por más de 

una hora se quedaron sentados orando en la principal 

avenida capitalina, la Alameda. Por su parte, el “Movimiento 

contra la Tortura Sebastián Acevedo” logró ingresar al 

Palacio de los Tribunales —uno por uno, sin que los 

gendarmes los notasen— y con sus voces resonando por el 

eco de la bóveda, se dirigieron al ministro Echavarría: 

“Usted es juez y magistrado, al burlarse de la justicia se ha 

burlado usted mismo. 

“Señor ministro, este país ama y respeta el derecho y las 

leyes, ¡al burlar a la justicia, usted se ha burlado de Chile! 

“Señor ministro, todo el mundo, con estupor, ha conocido su 

fallo. ¡Al burlar a la justicia usted se ha burlado del mundo 

entero! 

“Señor ministro, el bien del propio Ejército necesitaba, más 

que nadie, que se esclareciese su culpa y la verdad. ¡Al 

burlar a la justicia usted se ha burlado del Ejército! 

“Señor ministro, el pueblo no se engaña y sabe la verdad. 

¡Al burlar a la justicia usted se ha burlado del pueblo! 

“Señor ministro, dicen que usted es muy católico. ¡Al burlar 

a la justicia usted se ha burlado de Dios!”. 

Mientras el gobierno de Estados Unidos —a través del 

Departamento de Estado, Bernard Kalb— declaraba que, de 
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la lectura del fallo del juez, perduraban “serias 

interrogantes”, el embajador norteamericano ante La 

Moneda, Harry Barnes, reiteró que la postura de su gobierno 

es “dar por cerrado el caso de los jóvenes quemados sólo 

cuando todos los responsables sean llevados ante la 

justicia”. Lo dijo luego de entrevistarse con dos sacerdotes, 

José Aldunate y Renato Hevia —director de la revista jesuita 

Mensaje— quienes recogieron las versiones de los testigos 

presenciales a los pocos minutos de ocurrido el hecho, ya 

que viven a tres cuadras del lugar. 

La represión masiva tiene sus riesgos para quien lo ordena 

y, en este caso, La Moneda podía pagar muy caro el que una 

de las víctimas fuera un joven residente en Washington 

desde hace diez años. Porque hay gotas que se agregan 

peligrosamente a un vaso lleno y, en este caso, una patrulla 

militar había hecho de Rodrigo Rojas una gota que clamaba 

por justicia Jamás pudo imaginar el oficial a cargo de la 

patrulla que en un barrio popular de Santiago —porque no 

hay allanamientos ni represión brutal en los barrios de los 

sectores medios y altos— podría encender la ira de 

ciudadanos norteamericanos. 

Quemaron vivos a dos jóvenes... la presión de la prensa y la 

opinión pública tuvo inmediato eco en el gobierno de Estados 

Unidos, el que tras abandonar su fracasada “política de 

diplomacia reservada o silenciosa” ensayaba con públicas 

declaraciones en pro de “una rápida y real transición hacia 

la democracia” en Chile. El 30 de julio, el subsecretario de 

Estado Abrams anunció que el voto norteamericano, en el 

Banco Mundial y en el BID para conceder préstamos al 
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gobierno chileno, “dependerá en gran medida de cómo 

veamos la situación de los derechos humanos en Chile”. La 

decisión, agregó, se tomaría en función de lo que ocurriera 

hasta octubre de 1986. Pero “si tuviera que escribir hoy un 

memorándum, recomendaría que votemos que no. Sería un 

voto para protestar por la situación de los derechos humanos 

hoy en Chile”. 

Tras calificar la muerte de Rodrigo Rojas como “una muestra 

de un crimen violento”, Abrams —en su discurso ante el 

Subcomité de Organizaciones Internacionales Financieras de 

la Cámara de Representantes— sostuvo finalmente que 

“tenemos de hecho una influencia real muy limitada. 

Tenemos pocas zanahorias y pocos garrotes disponibles”. 

El Ministro del Interior, Ricardo García, reaccionó con 

cautela, comentando que había que distinguir entre lo que es 

una frase y es una realidad: 

“En este momento estamos solamente ante una frase”. Y el 

Subsecretario del Interior, Alberto Cardemil, indignado, 

sostuvo que se estaba ante “el exabrupto de un burócrata”, 

recomendando luego a Abrams que tuviera cuidado con 

zanahorias y garrotes porque “tienen muchos usos, menos 

para sentarse arriba de ellos, pero siempre hay que tener 

presente esa posibilidad”. Y fue el canciller Jaime del Valle 

el encargado de entregar al embajador Barnes la nota 

diplomática de protesta, manifestando el “profundo 

malestar” del gobierno chileno por las declaraciones de 

Abrams. 
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La polémica —de los primeros días de agosto— se 

interrumpió ante la noticia, proveniente de Washington, con 

carácter de escándalo: a pedido del Comité de Asuntos de 

Inteligencia del Senado de Estados Unidos, el FBI 

investigaba una seria acusación contra el senador Jesse 

Helms y sus asesores. ¿De qué se lo acusaba?: de haber 

pasado informaciones a la Junta Militar chilena sobre 

operaciones de los servicios norteamericanos de 

Inteligencia en Chile. 

El senador Helms —un ultraconservador que había 

proclamado su admiración por el general Pinochet al visitar 

Santiago, a comienzos de julio rechazó enfáticamente la 

acusación. ¿De qué se trataba realmente? Los datos 

pesquisados por la prensa norteamericana indicaban que el 

16 de julio, un funcionario diplomático chileno se quejó ante 

el embajador Barnes de que algunos “espías” estaban 

robando secretos militares. Y cuando el embajador preguntó 

de qué estaba hablando, el funcionario —indignado— le dijo 

que el despacho de Helmes los había puesto al tanto. La 

entrevista se realizó “a las pocas horas” que la CIA sostuvo 

una reunión informativa con el Subcomité de Relaciones 

Exteriores del Senado, en la cual no participó Helms pero sí 

su ayudante Christopher Manion, donde se trató el “informe 

secreto” sobre contactos con las Fuerzas Armadas chilenas 

y la versión castrense real acerca de lo ocurrido con Rodrigo 

y Carmen Gloria. 

El hecho se consideró, técnicamente como “una traición” en 

Estados Unidos, ya que “tuvo un efecto negativo inmediato 

en las operaciones de Inteligencia en Chile”. Se dijo también 



 

155 

 

que con ello se afectó “la capacidad de interceptar las 

comunicaciones internas de las Fuerzas Armadas chilenas” 

y “contactos no identificados con la creciente oposición al 

general Pinochet dentro de las Fuerzas Armadas”. 

El informe secreto sobre el caso de los jóvenes quemados, 

un informe que “no respalda la explicación pública del 

gobierno de Chile” porque señala la culpabilidad de los 

uniformados, según un funcionario del Departamento de 

Estado (UPI), contenía detalles que “son casi un mapa de 

carreteras que lleva hasta donde obtuvimos la información”, 

señaló otro funcionario de Inteligencia a The Washington 

Post. Y “perder esa fuente no es como perder un libro de 

códigos, pero es costoso de todas maneras”, aseguró The 

New York Times. 

En medio del incidente, el gobierno chileno tuvo curiosas 

reacciones. El canciller Del Valle sostuvo que el senador 

Helms “es un patriota y no creo que esté dando ese tipo de 

informaciones. Es una acusación absolutamente infundada”. 

El almirante José Toribio Merino dijo que había leído las 

noticias y no entendía de qué se trataba, descalificando las 

informaciones porque “la prensa norteamericana está 

infiltrada por los comunistas”. 

Y como hasta el 11 de agosto ni el Ejército ni el gobierno se 

referían al “informe secreto” —pese a la diaria andanada de 

noticias provenientes de Washington—, los abogados de la 

Vicaría de la Solidaridad decidieron solicitar al fiscal militar 

Márquez Allison una especial diligencia: oficiar a la 

Vicecomandancia en Jefe del Ejército y al Servicio de 
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Inteligencia Militar para que se pronuncien sobre dos 

hechos. “Primero, si dicho informe existe. Segundo, en caso 

afirmativo, que lo remitan al tribunal a fin de contribuir al 

esclarecimiento de los hechos”. 

La reacción fue inmediata Al día siguiente, 12 de agosto, la 

Corte Marcial decidió modificar el auto de reo del teniente 

Pedro Fernández Dittus, sometiéndolo a proceso como 

“autor de los delitos de violencia innecesaria con resultado 

de muerte de Rodrigo Andrés Rojas Denegri y de violencia 

innecesaria con resultado de lesiones graves causadas a 

Carmen Gloria Quintana Arancibia”. La decisión sorprendió: 

por primera vez, en el régimen militar, la Corte Marcial dictó 

una resolución que aumentó el nivel de presunta 

responsabilidad de un uniformado y, lo que es más 

importante, estableció el dolo, la acción criminal intencional. 

Con ello destruyó la tesis del “accidente”... y ni mencionar 

la tesis del defensor Cruz-Coke respecto de que las víctimas 

fueron los agresores y autores de la tragedia.29  

                                                        

29 La decisión de la Corte Marcial —como respuesta a la apelación de los abogados de la Vicaría 

de la Solidaridad— fue adoptada por cuatro votos contra uno. Los cuatro fueron de los 

ministros de la Corte de Apelaciones (Efrén Araya y Alberto Novoa), del representante de 

Carabineros (Hugo Musante) y de la Fuerza Aérea (Hernán Chávez). El voto de rechazo fue del 

representante del Ejército (Femando Torres Silva). 

El delito de “violencia innecesaria” está descrito en el artículo 330 del Código de Justicia Militar: 

“El militar que, con motivo de ejecutar alguna orden superior o en el ejercicio de funciones 

militares, empleare o hiciere emplear, sin motivo racional, violencias innecesarias para la 

ejecución de los actos que debe castigar, será castigado...” En el caso de provocar muerte, la 

penalidad oscila entre cinco y quince años de cárcel. Y si provoca lesiones graves, entre tres y 

diez años. Es decir, de acuerdo a la tesis de la Corte Marcial, el teniente Fernández Dittus podría 

ser condenado —sumando lo sucedido a las víctimas— a una pena de entre ocho y 25 años de 
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Para Estados Unidos, la muerte de Rodrigo Rojas Denegrí 

pareció ser una clarinada de alerta. Así lo dijo el senador 

Edward Kennedy: “La virulenta represión e inhumanidad del 

régimen chileno no tiene límites. Desde el día en que el 

general Pinochet se hizo del poder en 1973, pasando por el 

asesinato de Orlando Letelier en la calles de Washington y 

ahora hasta la feroz ejecución de Rodrigo Rojas —graduado 

del Liceo Woodrow Wilson de Washington, que acababa de 

regresar a su país natal— el reino del terror del general 

Pinochet continúa”. 

Entre uno y otro hito criminal, cientos y cientos de hombres, 

mujeres y jóvenes murieron casi en silencio. ¿Qué habría 

pasado si la víctima sólo hubiera sido Carmen Gloria, una 

estudiante universitaria hija de pobladores de Los Nogales? 

¿O qué habría sucedido en septiembre-octubre de 1984 si el 

joven Juan Antonio Aguirre Ballesteros hubiera sido un 

residente en Washington? Porque hubo varios testigos de la 

detención del joven obrero en la 26a Comisaría de 

Carabineros y su cadáver fue encontrado, varias semanas 

más tarde, decapitado y sin un brazo. 

Inevitables y lacerantes reflexiones en un país que duele 

hasta lo más profundo y donde la esperanza podía palparse 

en el gran movimiento solidario que reunía fondos para pagar 

la cuenta de hospital de Carmen Gloria y en la piel de los 

                                                        

presidio, sin tomar en cuenta que las penalidades deben aumentarse en un grado “si las 

violencias innecesarias se emplearen contra un detenido con el objeto de obtener datos, 

informes”, etc. 
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jóvenes donantes que cubría sus quemaduras, anunciando la 

generosidad que deberá cerrar mañana las heridas abiertas 

en nuestra patria. 

Dolor y esperanza... 

Como el dolor —mezclado con indignación— que provocaron 

las palabras de la esposa del general Pinochet, Lucía Hiriart, 

en un improvisado discurso pronunciado en un teatro de 

Cauquenes, al sur del país, el 18 de agosto: 

“Lo que nuestros soldados han hecho por la patria y que hoy 

día están siendo mancillados, a quienes se calumnia. Hay un 

oficial detenido por una calumnia, por una niña que no 

sabemos si habrá dicho la verdad o qué habrá dicho. Porque 

estando consciente en el hospital, puesto que no está 

inconsciente ni está tan grave como dicen, nadie ha tenido 

acceso a ella que no sea la gente que la rodea, la que tiene 

sumo interés en tergiversar las cosas... Bueno, se le ha 

tenido respeto porque está enferma, porque está 

indudablemente grave, pero también merece preocupación, 

respeto y consideración un oficial que solamente estaba 

cumpliendo con su deber, pero que jamás ha hecho lo que le 

imputan. Quizás el único error de él fue ser demasiado blando, 

demasiado asequible al pedido de estos muchachos, que ni 

siquiera ellos mismos se dieron cuenta de lo grave que 

estaban, ya que está casi seguro que se quemaron con una 

especie de fósforo, un derivado del fósforo, que sigue 

quemando sin darse cuenta. Entonces, ellos tampoco se 

dieron cuenta de la gravedad en que estaban. Y, por 

supuesto, quisieron eludir a los carabineros. No quisieron 
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que los tomaran detenidos y por eso le pidieron a los 

militares. Creo que el único error fue haber sido tan débil y 

haberlos dejado. Ese es su único crimen”. 

Y de la esperanza habló la madre de Rodrigo Rojas, Verónica 

Denegri, en la carta que llegó a Chile en esos mismos días: 

“Llegué a Santiago con el dolor y la angustia por el crimen 

perpetrado contra mi hijo. Salí de Chile orgullosa de mi hijo 

y fortalecida por el valor de mi pueblo. 

“En el rostro de nuestra juventud, vive mi hijo... 

“En el espíritu unitario de los chilenos luchando por la 

justicia, vive mi hijo... 

“En este tiempo encendido de esperanzas, vive mi hijo... 

“En el canto humano de los muros de Santiago, vive mi hijo... 

esos muros gritan: ‘Pueden cortar las flores, pero no podrán 

impedir la llegada de la primavera’. 

“Por último, en la solidaridad de todos ustedes, vive mi hijo... 

“Me han entregado ustedes aún más fuerzas y esperanzas”. 
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